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જત્સાટ અને ગ્રેરણુપ આપનાર 
સાથીને-- 





નિવેદન 


કં'૪ક ક્ષોભ અને કઈક આનદ સાથે સારી મૌલિક 
વાર્તાઓનો આ સગ્રહે પ્રગટ થવા દઉ છું. આશા રાખુ 
છું કે શુજરાતના વાર્તા-પ્રેસીએને આતું વાચન વાર્તારસ 
આપશે. ,ભ્મિકા 


રહસ્યની શોાધ' 


સ્રી અને પુરૂષ : સમસ્યાઓને નણ ભડાર ! લાખે! વાર્તાઓ 
ક્ષખાો છતાં જેનું વરતુ ખૂટે જ નહિ! એક જ આઔ જે પુરૃષ ઉપર 
ભાંખ ફેરવો. એના અંતરના ઊંડાણમાં જવાને] પ્રયત્ન કરે।. અનેક 
સ્થળેથી ફૂટતાં ઝરણાંતે અવલેકેો. હજર ઊર્મિ એ, ઉભાર વેદનાએ।, 
હર પરિતાપોા ને પ્રસભતાઓનું મૂળ શોધા--વાર્તાએને ન્નણે નિધિ 
પડો છે એમ લાગરી. મનુષ્યમાં ભાવપ્રદર્રાનની શક્તિ પ્રગટી હશે 
ત્યારથી જ આ વિષે એણે પોતાના મનેબ્રાવે। વ્યક્ત કરવા માંડયા હશે, 
અને વાણી જાગૃત થઈ છે ત્યારથો તે એ મનાભાવના આપણે સાક્ષી પણુ 
બની. શકયા છીએ. કેટલા કવિએ, લેખકો, નાટયકાર, કલાકારોએ 
આ અગમ્ય ર્‌પને ગમ્ય બનાવવાના પ્રયાસે! કર્યા છે ! અને છતાંયે એ 
અગમ્ય જ રહ્યું છે. નાનો કે મોટો ક્લાકાર એક નવું પાસું જણે રજૂ 
કરે છે. એમ લાગે છે કે આ પ્રશ્નનો પૂણુ ઉકેલ કદી આવ્યો નથી 
અને કદી આવરે નહદિ-આ રવરૂપનું પૂર્ણા દશન કદી થયું નથી ને 
કદી થરો પણુ નહિ. 


પરતુ એજ ખરું સૌં'ઘ્યા છે-જેતા પાર ન પામી શકાય. જે 
આંખમાં સમાઈ જાય તે દશ્ય હૈયાતે હલાવી શદે નહિ, આંખ ઊભરાઈ 
ય ત્યારે જ હૈયું રસાસ્વાદ અનુભવે. કલ્પના ન્યારે ચમકી ઊઠે ત્યારે 
જ યાના ભાવો જગૃત થઈ ડોલવા લાગે. જે વસ્તુનું પૂર્ણું દર્શન 
થઈ શકે તે વસ્તુનું. એ પછી બ્રાગ્યે જ આકર્ષણુ રહે. કરોડે! વર્ષો થયાં 


0 

ર 
ઈશરતનું- ક્રદરતની સક્તિઓનું-માનાીને આકષષ'ખુ રહયું કે તેનું કારષ્ય 
જ મન્મે છે. એ આકર્ષ્ગણુ અન'તકાળ સુધી જવનગું « રહેશે. 


ગમેટલે, કલાકારની પાસે પોતાના અતરની કમિ એ દારા રેળ્નૂ 
ફરેવાનાં ૬ક્યો ને પ્રશ્નો તો અમાપ અને અખૂટ છે. સઃમાનન્‍્ષ માનવી 
જે નથી ન્નેઈ શકતો ૭તાં જે નવા મારે ઝ'ખે છે તેવું નને એ બતાવી 
શકે, ગેવી રાકિતિ ઈધરદત્ત ક સ્વય-પ્રયાસે એતી પાસે હોય, તો ગએ 
સકળ કલાકાર છે. એ શક્તિ વિના તો સો યનું પૂરું દર્શન શું, અલ્પ 
દર્શ'ન્‌ પણુ એ ન્વ કરી શક. મે પાતો કટ છોને લશ દિ 
તે બન્ને જમ બતાવી શકશે ₹ 


અતે એવું'જ સમસ્યાનું છે. ને જે સમજી નનન તે તો કદાચ 
એનો ઉકેલ કરી શક, પરતુ સમજવાનું કામ સહૅલું નથી. એમાધે 
સ્્રી-પુર્ષનું જવન તે! સમસ્યાઓને સાગર છે. એતો પાર કાષ્યું પામી 
શકે ! વાર્તાકાર એકાદ સમસ્યાથી ચમકે છે. ગના કારણે એની પાસે 
ખુહ્ભાં થતાં હોય ખએેમ એને લાગે છે. ગમે કરણ હોય, આન'ઇનક 
હાવ, ઘણાસ્પદ હોય, વ'ધ્નામય હોય છતાં એમાં એ માનવ-ઉમાંના 
દાતિસદમ ભાતોને અવલેકે છે. ચિત્તતે હલાવી નનથ એરી લૉંગર્ણી 
અનુભશ્યા સિવાય એ રહી શકતો નથી. પોતે કઈ રહસ્વ શોધ્યું રીય 
ગેનો આન'દ અનુભવે છેં. આ જ સાંહિસને “ રસ' છે. આ ક્રસનું પાન- 
કરાબ્યા વિના એનાથી રહેવાતું. નથી. એ “સમેસ્મા ? સૌ'દયમનું રૂપ 
લઈ ને એની કલમમાંથી ઝરવા લાગે છે. ' 


.આવેો વાર્તાકાર સમાજશાસ્ત્રી બનીને સમસ્યાને! શોઓય ઉક 
નથી સૂચવતે.. એ એનું કામ જ નથી. એ તો સમેસ્યોને સાચો 
સ્વરૂપમાં ૨તૂ કરી દે છે. એનુ રહસ્યેએ સળગ ઘટનાઓ દ્વારા બક્ત. 
કરે છે. વાંચનારને ઉંકેલ સ્પછે થાય છે છતાં એના મેન” ઉપર ઉપદેશતો 
દ આગાનતો ભાર તથી આવત્તો. ઉકેલની સાથે જ 'વાચકેનાં દિલમં| એને 


પક 


બળ આપનારી લાગણી પષ્ગુ નનઝૃત થાય કે. એ જ વાર્તાકારની- 
કલાકારની -વિશેષતાં છકે. 


આવો વાર્તાકાર અધુરું અવલોકન કદી દરે નકિ. ન્યાં સુધી ની 
નજર ગૂંહતમ રહસ્ય સુધી પહોંસે નહિ ત્યાં સુધી એતે વાર્તા લપ્મવઃ- 
મન જ ન થાય. વાતાંકાર કઈ સારે! અહેવાલ આપતાર નથી. એ જીવનનું 
ચરિત્રકાર પણ્‌ નથી. સ્થૂલ હકીકતો ઉપર વાર્તાનું મડાષ્યુ કદી થઇ 
શાકે નહિ. વાર્તાકાર તતા મ્હ્ર્યાને શોધક છે, સાટે એનુ અવલોકન 

ધે હાનું ન્તંઈ ચે એ. માનવ-સ્વભાવની વિચિત્રતાએ નોં ગે અનુભવી 
ક જઈ ગમે. ચિત્તમાં પડેલાં શુભાશુભ તત્વોના મૂળની એતે પરટેષ્મ 
હ (વી નઈ ર એ. આવે સમૃદ્ધ વાર્તાકાર «આ પ્રશ્નને ન્યાય આપી શકે. 


આ કસોટીએ “ શોધને અતે? કેટલા ગુરુ મેળવી રાકશે ? આ 
ગેગ્રયનું નામ તો સૂચક છે. નામ એમ બતાવવા સાગે છેજ આ વાર્તાએ! 
મોાધને અતે લખાઈ જે % એક વાર્તાના નામ ઉપર્યો જ સશ્રહન 
નામે રખાયું હશે ₹ ગમે તેમ હોવ, બધી વાતાએ ના વાચનને અતે 
ખએેમ લાગે છે કે નામ બને રીતે યયાર્થ ર આ વાર્તા, ઉપરે 
જખુાવ્યું તેવા રહસ્યની શોધને અતે જ લખાયું છે. લેપ્મિકા એ શોષમાં 
ક્ટ અ'શે સફળ થયાં છેં, એ રહસ્યને કેટલે અશ કલાત્મક રીતે બ્ય્ક્ત 
કરી શકચાં છે, તેનો ખરે નિષ્ણ જ્ય વાચકે! જ કરશે. અમને એમ લાગે 
છે કે લૈગ્મિકાએ સારી સફળતા મેળવી ૬ છે. સમસ્યાઓના અખૂટ ભડાર 
જેવા ો-પુરૂષ-સ સબ'ધનાં અનેક પાસાંએ ઉપર એમની દિ ફરી 
ગળી છે. સમાજના રૂટ લમજવન ઉપર એમણે દષ્ટિ ફંકો છે ખતાં 
વશેષત: એમનો અવલોકન-પ્રદેશ નવા યુમ્રનાં યુવક-યુવતીઓ માં 
મર્યાદિત રલ છે. એ પ્રદેશમાં એમણુ જે ન્નેયું છે તે એમણે વાર્તા- 
ઓમાં ગૂથ્યું છે, લેખિકાની દણ્રિએ નવાં લગ્તોમાં કેટકેટલાં ભયસ્થાને 
રહ્યાં છે તે પણુ વાર્તાએ દ્વારા સપણ થઈ ન્નય છે. આ વાર્તાગ્ે 
સાચી રીતે બતાવે છે જ આજનાં યુવક-યુવતીએ નાં જીવનમ “ પ્રેમ ' 


દ 
રખબ્દ કેટ્લી બધો અનથ-પર પરા ઊબી કરી છે !કાઈ દાખલામાં પુરૃષ 
તો! કાઈ દાખલામાં આ એ પ્રવાહમાં વહુ સરેલાઈથી ખે'ચાઈ જતાં 
માલુમ પડે છે. લગ્નમાં જે જડતા હતો, જે સોદાની જૃત્તિ હતી, જે 
વળગાડી દેવાની પ્રથા હતી, તે બધું દૂર્‌ થયું પર'તુ તેતી સાચે જ 
સયમનેો પણુ નનણું લોપ થયે। ! આજનાં યુવક-યુવતીએ માં હરયબળને। 
”ળણું અભાવ જ હેય એમ માનતું પડે છે. 


જટલીક વાર્તાએનાં આખરી પરિગ્ામો એકસરખાં જ છે, હતાં 
લેખિકાએ કુશળાતાપૂર્ઝક એતાં રહસ્યોતી શિભતા ર”નૂ કરી દીધી છે. 
જે પાત્રો એમણે ર૨”નતૂ કર્યા છે તેએ એક જ સમાજનાં છે હતાં એમને 
પ્રકાર એકમેકથી જુદો છે, અને તેથી જ એકને એક પ્રસમ ભિન્ન 
ભિન્ન પ્રકારતી અસર ઉત્પન્ન કરે છે. પરિષણુા।મે એકસરખા લાગતા 
બનાવોને વિવિધ રીતે ર”્નૂ કરવાની કક્ષા સારી એત્રી રક્તિ માગી લે 
છે. લેખિકા સામાન્ય ધટનાએ। દારા પાત્તેનાં હદય સુધો ન પહોંચી 
શકયાં હોત તા આ વિવિધતા અતે આ નવોનતા શકય જ નહોતાં. 


“શોધને અ'તે'ને આ રીતે અમે આવકાર આપીએ છીએ. આપણે 
ત્યાંનાં અતિ જૂજ ઔગ-લેખકાોમાં એમતેો આ પ્રવેચ અમે અશિન'દીએ 
છીએે. આજ પહેકત્રાં એમસું બાલસાહિત્યતી મૌત્તિક પુસ્તિકાએ લખી 
છે, પર'તુ તે સિવાય તો તિંદી-બ'ગાળોના અનુવાદિત મ્રથો જ એમને 
નામે જમા છે. એમનું મૌલિક સજન આ પ્રથમ-પહેલુ' જ છે. વિરોધના 
ભવ વિના કહી શકાય કે આ પુસ્તકનો સત્કાર એમને આશા અને 
ઉત્સાહ આપનારે! નીવડશે. ક. 


શોધને અ'તે- 


“આજે મને વીસમુ' વર્ષ" ખેડુ, મારા આજના જન્મદિવસે મારે 
નક્કી કરી નાખવું શનેઈએ કે હુ' ભાવિમાં શું કાય" હાથ ધરવાની 
ષું. કાંઈક કરીશ એ તો ચોક્કસ. મારે કાંઈકે થવું છે, મારે જિદગીની 
સફળતાની ટોચે પહોંચવું છે, દુનિયાએ ન દેખ્યું હોય તેવું દેખાડવું છે. 
આજે ઉષાનો પત્ર આવવો ન્નેઈએ, પણુ એ તો એમજ માને છે 
ઉ હું કાંઈ નહિ કરી શકુ--વિચારું છ્ઠું એટલું જ. પણુ એનેય હુ 
અખતાવી દધશ કે તું ધારે છે તેવી આ સુધા નથી. એ આકાશમાં ઊડનારી 
નથી, એ તો છે નકી વિચારો પર ચાલનારી ને બુહ્દિશક્તિનો બરાખર 


૧૯ શોધને અ'તે અને બજ વાતેદ 


ઉપયોગ કરનારી, ઉષા...! ઠીક ચાલે, હવે નક્કી કરી લઉ, મારે શું 
કરવું તે. અત્યારે તો જુનિયર પૂં કરી લેવું. છ માસ પછી પરીક્ષા 
છે. આ છ મહિના બરોબર વાંચવું. ન કયાંય જ્લસામાં જવું, ન 
સુસાફરીએ જવું. સખત વાંચીને સારે નબરે પસાર થઈ જવું. પછી 
કઈ લાઈને લેવી તે વિચારવાનું છે. ખી. એ. તો ઘણાં થાય છે, એમને 
ત્રીસ ર્‌પિયાની નોકરી પણુ કયાંય નથી મળતી. આપણે તે।કરી નથી 
કરવી. એવી ગુલામી કોણુ કરે? વખતસર કામ આપવું પડે, હાજરી 
પુરાવવી પડે, અને જવાબદારી પણુ કેટલી બધી ! એટલે અધા ભાર તો 
આપણાથી ન ખે'ચાય. ત્યારે તો સંગીત કે.-.ચિત્ર. સંગીતમાં તો 
સમય બહુ પડે. આખો દિવસ એકની એક પીંજણુ. ગાવું તો મને ગમે 
પણુ એના બધા નિયમો યાદ રાખવા અતે ઝીણી ઝીણી બાબતોની 
ચોકસાઈ રાખવી કેમ પાલવે? મહેનત કરું તે જગવિખ્યાત તો નહિ 
પણુ દેશવિખ્યાત સ'ગીતશાસ્ત્રી તો બની શકું, પણુ એની પાછળ કેટલાં 
વર્ષા કાઢવાં પડે ? કેટલી મહેનત કરવી પડે ? એ રીતે તે! ચિત્ર ડીક. 
નિરાંતે ખેઠાં ખેઠાં ચિતરાય તો ખરું, સૂતાં સૂતાં “ આઈડિયા *' આવે 
તે સૂતાં સૂતાં દોરી કાઢીએ, પછી ગમે ત્યારે સરસ કરી લઈ શકાય. 
એમા જરા મસ્તી પણુ રહે. એ ઠીક છે, લ્યો. એમાં મારી કલ્પના 
વધશે, વિચારો સ્કુરશે અને ખુદ્ધિને પણુ કસવાનું મળશે. ઝાઝું વાંચવું 
નહિ, ઝાઝી મહેનત નહિ ને ઝાઝી જવાબદારી નહિ. ઠીક, ચાલે. આજે 
મારી વર્ષષગાંઠને દિવસે નક્કી કર્યું કે મારે ચિત્ર તરફ જ ચિત્તને અને 
શક્તિને ઝોક આપવા અને એક ઉત્તમ કલાકાર બનવું. મારે દેરાને 
સમૃદ્ધ કલાકૃતિ આપવી અને બતાવી આપવું કે સ્ત્રીઓ પણુ દેશને 
કલાસ'સ્કૂતિ આપી રકે છે. 


ન્ન 


ન 


સરસ નબર તો નહિ આવે એમ લાગે છે. સાળુ' વ'ચાતું જ 
નથી. રાજને રોજ એક ને એક વાચન કેમ ગમે? ને આવું અટપડુ” 


જોપધને રમ'તેન- ર્વ. ૧૧. 


ત્રાદ રાખવાની મહેનત પણુ કેટલી બધી ? મને ચાય છે કે આ બધાની 
જરર જ શી છે? સસ્કૃત શીખીને હું શું કરવાની હતી ₹ બીચારા 
કાલિદાસને ખબર પણુ નહિ હોય કે એણે -એક કવિ થઈને ભાવિનાં 
કટલાં છ્વોકરા-છોકરીએ। ઉપન ત્રાસ વર્તાવ્યો છે ! નને કે હુ' તો એને 
'પૂન્યજ માનું છું, આમ તો એમની કવિતામાં આન'દ આવે છે, 
તેઓ મહાન કવિ હતા, આપાગા દેશનું ભૂષણુ હતા; પણુ એને માટે 
આ ત્રાસની શી જર્‌ર છે ₹ કેટલાંય છોક્રા-છોકરીએ એમને ગાળા 
આપે છૈ. અભ્યાસક્રમ તેયા૨ કરનારા આવું કેમ થવા દે છે? એ ન 
જન્મ્યા હોત તો અમારે આટલું ગાખવું ન પડત તે પાસ-નપાસની 
ચિતાની લટકતી તલવાર નીચે ૩“પતાં ભાં રહેવું પણુ ન પડત. ખેર, 
સહેનત તો કરીએ, પાસ થઈ જવાશે એ તો ચોક્કસ છે, કદાચ સારા માકસ 
નહિ મળે. વહેલું ઉડ્ડાય તો! તો! વાંધો ન આવે, પણુ થાય છે "ક એક 
સારે ન'બરે પાસ થવા માટે રન વહેલું ઊઠવું ને ગો!ખવા બેસી જવું ? 
ન સિત્રેમાં જવું, ન સિનેમા-આ સારે નબર ભારે પડી ન્નય. કાંઈ 
નહિ, સારા ન'બરને શું કરવા છે ? લહેરથી થાય ગએ જ થયું ગણાય. 
ચોટલી બાંધીને ધણા પ'ડિતો થયા, પણુ એમાં એમની બહાદુરી શી ? 
આપણે તે લહેરથી વ'ચાશે એટલું વાંચસું, નકામો જીવ--ઉકાળા નથી 
ઝુમ્વો. પાસ થઈરો એની તો સો! ટકા ખાતરી છે, પછી શી ચિતા છે ? 


તરે 


સઆખઆાજ સે।!ળમી થઈ. વીસમીએ પરિણામ છે. પાસ ખું એએ તો 
ખાતરી છે, પખ્યુ ઉષા કલાસ મૅળવી જરે ને હું લટકો રહીરા. કાંઇ 
નહિ, ચોપડાં ગોખ્યે કાંઈ હોશિયારી આવી જતી નથી. મારે તો મારુ 
જે જીવનકાર્ય છે તેમાં મારી શક્તિ બતાવી આપવી છે. પણુ હમણાં 
ધરમાં તો બાએ ઉપાડો લીધે છે. શું વીસ વર્ષની હુ' બહુ મોરી 
લાગતી હોઈશ ? એમને સન તો હું વ્નણે મોટી સ્રી બની ગઈ છું ! 
[રાજ સ'ભળાવે જે કે તારા જેવડી તો અત્યારે ધરના બધે! ભાર ઉપાડતી 


૧૨ શોધને અ'તે અને બીજી વાતેક 


હોય. પણુ બીચારાંને ખબર નથી ક એમની આ સુધલી એવે ભાર્‌ 
લેવા-કરવાની નથી. એને તો જીવનમાં ખીજીં જ ક'ઈ કરવાતું છે. પણુ 
ખાયુજ્ને માર્‌ે બરાબર સમન્નવી લેવા પડશે. એ મને બરોબર સમન 
છે ગટલે મા2 માર્ગમાં અતરાય નહિ નાખે. પણ મારે એમતે મારી 
વાત કેમ કહેવી # એમની સાથે લહૅર તો ઘણી કરી શકું છું કારણુ 
જ એમને મારા પર ઘણે! પ્રેમ છે અને ઘણા વિશ્વાસ છે, પણુ ગ'ભીર્‌ 
વાતો કરવાને તો કદી પ્રસંગ જ પડયો નથી. મારાથી ગ'ભીર ખની 
શકાશે ? ગંભીરતાથી મારી વાત હુ એસની પાસે રનળ્ૂ કરી શકીરા 9 
ન્નેઈ લેવાશે, આજથી શાં ચિતા ? 


ઝે 


ખાપુજને જવાબ આવી ગયોઃ “કુમારી-જવન એ તલવારની 
ધાર છે. લગ્ન ન કરવા પાછળ ચોક્ક ખળની જરૂર હોય છે. એ બળ 
તમારી પાસે છે ₹ તેની તપાસ કરો. લગ્ન કેમ નથી કરવું એને! પ્રથમ 
પાકો વિચાર કરો, એનાં કારણે! નિશ્ચિત કરો, પછી જ લગ્ન ન કરવાને 
નિશ્રય કરે. જે તમે શક્તિમાન હશે તો હું તમારી આડે નહિ આવુ' 
પરતુ પિતા તર્રીક્રની મારી ફરજ છે કે તમારાં નિશ્ચિત કારણો મારે 
નનણુવાં અને તમે તર'ગમાં ન અથડાઓ તે મારે ન્નેવું. તમે વિચાર 
કરે. આજે એક દિવસમાં જ વિચારી લેવુ' એવું કાંઈ નથી. આઠ-પ'દ૨ 
દિવસ સુધી વિચારી જુએ અને નક્કી કરીને મને જણાવો, જેથી હુ 
તમારા જીવનનાં કાર્યો વિષે વિચારી શકુ અને તમારાં માતુશ્રોની 
હમેશની ચિતાને સમાવી શકુ.” 


બાપુજને મોઢામોઢ વાત ન થઈ શકી એટલે મે' ચિટ્ટીનો આશરા 
લીધો. એમના જવાબથી તો હું થીજ ગઈ છુ'. આવી ખાબતોમાં આટલા 
બધા .વિચા૨ કરવા પડતા હશે ? આ બાબતમાં મને ઉત્સાહ તો કાઈ 
આપતું જ નથી. ઉષા તો મે પરીક્ષા આપી દીધી ત્યારથી લખ્યા 


શોધને અ'તે- ૧૪ 


કુરે છે કે, “હવે લગ્નને! વિચાર કરજે, આપણે સ્રીઓને માટે કુમારી-જીવન 
બહુ અઘરું છે. પુરુષો ગમે ત્યાંથી કપની મેળવી લે છે-દિલ બહેલાવી 
રકે છે, પરતુ સ્ત્રીએ પોતાની એકલતા કેમેય દૂર કરી શકતી નથી. 
માટે તારા તર'ગો છોડીને ગભીરતાથી લગ્નનો વિચાર કરજે. ઉપલી ! 
છે તો હજી મારા જેવડી અને શિખામણુ કેવડી મોટી આપે છે ! પણુ 
પિતાજી પણુ એવું જ લખે છે...ત્યારે મારે કરવુ શું ? સૌની ઇચ્છા 
વિરુદ્ધ એકલાં ઝૂઝવાની તાકાત તો મારામાં છે, પણુ જવાબ કેટલાંયને 
આપવા પડશે. મારો મુક્ક્લીએ ઉષાને જે પિતાજીને પછી કેવી રીતે 
કહેવા જઈ શકીશ ₹ પછી તો મારી ચિ'તા મારે જ ઉપાડવી પડશે... 
ને એનો તો મતે અતિ કાળા છે. પર'તુ આવી બીકે મારા આદશષ્ને 
જતા કરું સું? ના, ના! આદશ પાછળ તો માણુસ ધેલાં બતે છે. 
ગમે તે ભોગે મારે મારા આદશ્ચને પકડી જ રાખવો ન્નેઈએ. લલે 
પિતાજી કે ઉષા મતે સાથ ન દે, પરતુ હું તો મારા વિચારમાં મક્કમ 
રહીશ. મારે મારા દેશની સેવા કરવી છે-મારા દેશમાં સસ્કારભૃદ્ધિ 
કર્વી છે. મારા આદર્શને હુ' નહિ છોડું. પિતાજને લખી નાખું છું કે 
અપરિણીત જીવન એ જ મારા આદશ'તે પોષક છે-એ મારો નિશ્ચય છે. 


ત્ર 


પહેલે તાર મનુતે। આવ્યો-કોન્ગ્રેચ્યુલેશન-કોન્ગરેચ્યુલેશન-કોન્ગ્રે- 
ગ્યુલેશ્રન્સની ન્નણે ઝડો વરસી. આ તો કાંઈકે ન્નદુ જ કહેવાય. વગર 
મહેનતે સેકન્ડ ક્લાસ આવ્યો ! નસીબદાર તે! ખરી. અને પેલે બીચારા 
અનુ, ચોટલી બાંધીતે રાતદિવસ વાંચ્ચે રહ્યો તોય બીચારા ફેઈલ ! 
લક-લક ! બધે નસીબનું જ રાન્‍ય ચાલે છે. પણુ મનુ માળો ફર્સ્ટ 
કલાસ આવી ગયે. છે તો! લહેરી લાલો ને કેમ કરતાં આવ્યે! હશે ! 
છા, સ્મરણુશક્તિ એનામાં ભારે છે. એક વાર વાંચે-ફરીને પાનાં 
ફેર્વવાં જ ન પડે ને! મતેય ભગવાન એવી શક્તિ આપો દે તો ? 


૬૪ શેપ્ધને અ'તે અને બીજી વાતેઇ 


કદી ચિતા જ નહિ ને ૬૨ વખતે ફૂર્સ્ટ ક્લાસ ફર્સ્ટ ! પણુ વા ખુદા ! 
તો દિન કહાં સે કિ મિયાં કે પૌવમે' જતી ! 


ન્ન્ઃ 


ચિતાજી સનુ મારે વારે વારે મને પૂછ્યા કરે છે અને એને અહીં 
પણુ બોલાવ્યા કરે છે. એમના મનમાં શું હરો ? તેએ પેલા અગેરિ- 
કાથી આવેલા ડૉ. શાહનો પણુ ઉલ્લેખ કર્યા કરે છે. મારું ચોક્ડુ 
ગોઠવી દેવાને! વિચાર હોય એવું લાગે છે. પરતુ આપણે આપણી 
સ્વત'ત્રતા ઉપર દાબ મૂકવા તેયાર નથી. આજે ઉષા પણુ આવવાની 
છે. અભિન'દન દેવાનું તો બહાનું છે, પિતાજીને મળી મને સમન્નવવાનેદ 
શ્રયત્ન કરશે એ ચોક્કસ. માર્‌ે મજખૂત રહેવું જેઈ રે. હે જવ ! ત્નમ્રત. 
રહેજે અને આ સૌની સામે ટક્કર ઝીલજે ! 


જઇ. 


ઉષા ખીચારી મારી જદ સામે ન ફાવી..એને મારા ઉપર કેટલે! 
બધો પ્રેમ છે! હુ' પરણું કે ન પરણું, હું' સુખી થાઉ કે દુઃખો, એમાં 
એને રો॥ લાભ કે ગેરલાભ ? પણ એ મારા સુખની ચિતા સદાય કરે 
છે. મારી ઇચ્છા વિરુદ્ધ કશું નથી કરતી. હું નારાજ ન થાઉ' એનું 
સતત ધ્યાન રાખે છે. હુ' કાંઈક તરંગી તે હોઈશ્-બેદરકાર પણુ 
કઈક "ખરી, એટલે ઉષાનું મારી પાસે ચાલતુ નથી, પણુ એના કહેવામાં 
ક'ઈ જ તથ્ય નથી એમેય નથી લાગતુ. 

ગ્ર 


શ 


એકલતા સાલતી હોય છે એ વાત ખોટી તો નહિ. હવે મને 
એવું ક'ઈક થતું હોય એમ લાગે છે. મુંબઈમાં આવ્યે ૭ મહિના થયા 
પણુ ચિત્રમાં કાંઈ પ્રગતિ કરી નહિ કે નથી કર્યું કોઈ ગ્રકારનુંયે નાનું 
કામ. હમષ્માં તા મિત્રમ'ડળ વધી ગયું છે. એમાં સમય ચાલ્યો ન્નય છે. 
કલબમાં પેલે! સૂર્યકાન્ત હમણાં દાખખલ થયો. અજબ છોડરે। છે ! દીદાર 


શોધને અ'તે- જપ 


તો શાંતિનિક્રેતન રહી આવ્યા હોય તેવા છે. મનુની સરખામણીમાં 
અક્કલના કાંઇક બાદશાહ છે. કાલે ભાઈસાહેબ “કલા માટે જવન' 
ચચવા ખેઠા, પણુ સુરેન્દ્ર પાસે ટકી ન શકયા. ન્ને કે મનુ એની ઉપેક્ષા 
કરે છે તે બરોબર નથી. એનામાં આર્ટ છે એની તો કોઈ ના ન પાડી 
શકે. સાળી, આમાં ગૂંચ બહુ પડી ન્નય છે. કાણુ હોશિયાર અને 'ક્રોણુ 
નહિ એ જુદું પાડવું જ મુશ્કેલ. ચાલ ન્નેઉ, આંખો બ'ધ કરીને વિચાર 
કરવા દે. હાં, પણુ બારણાં ખુલ્લાં છે, કાઈ નનેશે કે આ ખુલ્લે બારણે 
કયા ગ્રિયતમની આરાધના કરવા ખેઠી હશે ? બારણાંય એવાં છે "ક ઊભાં 
ચઈને વાસીએ ત્યારે જ વસાય. એનામાં એટલી અકલ નથી ક અત્યારે 
સુધાબેન એમના મિત્રોનું વર્ગી"કરણુ કરે છે એટલે અમારે અસારી મેળે 
અખ'ધ થઈ જવું જેઈ ! મારે જ ઊઠીને બધ કરવાં પડશે. હા, હવે 
આંખ બંધ કરું. પહેલાં કોનો વિચાર કરુ'? સૌથી પહેલાં તો મનુની 
મૂર્તિ નીરખવા દે. એ છે મારો બાલ-સખા. વળી મારા સનમાં એ 
પહેલા ન'બરને! ખુદ્ધિશાળી અને સર્વાત્તાની છે. એનું માથુ' તો ઠીક ડીક 
છે, સુડોળ મોં છે, પણુ વાળ ટ્ર'કડા રાખે છે. વાળમાં તો સૂયર્“કાન્ત ! 
વાંકડિયા વાળ ને તેમાં પણુ ઓડડિયાં ! આંખો મોટી ને ચળકતી-ન્નણે 
“કાઈ મસ્ત મુસાફીર ! અરે ભૂલી, મારે પહેલાં તો મનુને જ વિચાર 
કરવાને! છે. હ, મનુ પહેરવેશે સાવ સાદો છે. બખષ પાટલીનું ધોતિયું 
અને બંધ ટેનિસ કલરનું અછુ” ખમીસ. આવે અધૂરા પોશાક પણુ એને 
સમન બર્‌ાબર લાગે છે. પણુ એ સાદો છતાં આકષક તો છે. કલબમાં 
ગએ કાંઈક ખોલે એટલે સો પોતપોતાની વાતો મૂકીને એની આસપાસ 
વી'ટળાઈ નનયમ. એનામાં ખોલવાની અમુક છટા છે. સામાને આકર્ષ'વાની 
પણુ કળા છે. હાજ્ર્જવાખી ખુદ્ધિ છે. ચાલ પણુ ધીરગ ભીર અને ચિતક 
જેવી છે. પણુ તોાફાન-મસ્તીને વખતે એ ધીરગ'ભોરતા અને શચિતક- 
પણું અલોપ થઈ ન્નય છે. એની એક વાત નથી ગસતી. એ ચર્ચા કરે 
છે ત્યારે સારું લાગે છે, પણુ પછી તો એ અડી જ પડે છે. નથી રહેતું 
ગ્એેને સમયનું ભાન કે નથી રહેતું સ્થાનનું ભાન. એ પરથી લાગે છે "કે 


૧૬ શોધને અતે ગમને બીજી વાતે 


એ જેટલું ખોલે છે એટલું કરતો નહિ હોય. હવે ન્નેઉ' સર્યકાન્તને. એની 
વાતો કળાની જ હોય છે અને માન્યતાઓ મારા જેવી જ ધરાવતો લાગે 
છે. ચિત્રકળા દેશને સસ્કૃતિ આપશે એ વિષેની એની સાનન્‍્યતા ૬૮ છે. 
મને ચિત્રને શોખ છે એની ગને ખબર પડી છે ત્યામ્થી મારી સાથે 
હળવા-મળવા એ ઠીક પ્રયત્ન કરે છે. મને પણુ એમાં કાંઈ વાંધો નથી 
લાગતો. નને કે મનુ અમે વાતો કરતાં હોઈએ ત્યારે જરા ત્રાંસી આંખે 
જીએ છે, પરતુ મારે એની શી પરવા ? મને ફાવે તેમ છું વરતું અને 
કાળે તેની ન્નેડે ખોલું. એવી કોઈની ખફા-નજરની મારે શી ચિતા? 
સર્યકાન્તમાં તર્કની જ "ખામી છે, નહિ તે એ ગમી ન્નય એવે યુવાન 
છે, સુરેન્દ્ર તો ફાંકડે લાલ લાગે છે. ન કોલેજની પરવા, ન ધરની પરવા. 
ખહાર સિત્રોમાં ફર્યા કરવું, ટેનિસ તે સિજ ખેલવાં-એ એને ધ'ધો.. પણુ 
માળા ટેનિસમાં એક્કો છે. શરીર વું સુદટ છે ! એ તે! તે દિવસે કાઢ 
કાઢી નાખ્યો અને માંસલ બાવડાં દેખાયાં ત્યારે ખબર પડી. એ કહેતો 
હતો કે પોતે નિયમિત કસરત કરે છે અને માને છે કે કસરતનો નાશ 
થયો તેથી જ આપણે દેશ કગાલ બની ગયો. શરીર સારુ હોય તો 
જીવનના દરેક પાસામાં વિજ્ય મેળવી શછીએ એની ના નથી. માર્‌ જ 
વિચાર કરું ને | મારી ત'દુરસ્તી ન્નેઈએ તેવી સારી નથી. મને કોઈ 
એક માઈલ ચાલવાનું કહે તો હું એને શાપ જ આપું. એથી જ તો 
મુસ્કરલીનાં કામો હાથમાં લેતાં ડર્‌ લાગે છે. સારાં કામો કરી શકવા સારું 
શરીર એ પહેલી જરૂરિયાત છે. ખરાબ શરીરે કામ તો થાય, પણુ તે 
ગએવું જ. સુરેન્દ્ર જેવી દેશસેવાની ધગશા ધરાવનાર અમારી કલબમાં ખીન્ને 
જાઈ નથી, પણુ એનો રેનિસનેો શેખ એને દેશસેવા માટેની ફકીરી પાસે 
ફ્મ્કવા દે એમ લાગતું નથી. સાચુ પૃછ્ઠો તો એની મોટા ભાગની શક્તિ 
આમ રમત અને ચૅમ્પિયન-કપ મેળવવાની હરીફાઈમાં જ ખર્ચાઈ ન્નય 
છે. એના લગ્ન વિષેના વિચારો પણુ કાંઈ એર જ છે. સો સાથે એને 
ફ્રેન્ડશિપ. લીના એની ખાસ મિત્ર. વીણા એની ટેનિસ--મેઈટ. ચદ્રા તો 
એના “દેશસેવામ'ડળ'ની મ'ત્રી. એની ચારે બાજી છોકરીએ જ જછીોકન 


શોધને અ'તે- જ્છ 


રીખએોા. અને છતાં કહે છે કે પોતે પરણવાનો નથી ! આવા માણુસોા 
સમન્નય જ નહિ. નને પરણુવું નથી તો મારે ઘેર રોજ આંટા શ્ા સારુ 
ખાય છે ? લીનાને લઈને રોજ ફરવા કેમ જવું પડે છે (આવા અટપટા 
માણસોથી સો! ગાઉ દૂર રહેવામાં જ લાભ. પણુ મારે આ બધાને આવો 
વિચાર શા માટે કરવો પડે છે ? મારે તે શું સ્વયવર રચવા છે તે 
અધાનાં રૂપગૃણુ વિચારવા ખેડી છું ? મૂર્ખપી-મૂર્ખી ! 


આજે સાંજે પ્રદર્શન ન્નેવા જવું છે. સૂર્ય"કાન્ત તેડવા આવવાને 
છે. ચાલે, એમ કાંઈક ન્નેઈસું-કમ્સું તો કાંઈક વળશે. આમ નવગચાં ખેઠાં 
વિચારે! કથે” ક'ઈ નહિ વળે. 


ન્ર્દ 


કેબલેજમાં વેઠ્ઠેશન પડયુ છે. કાલે ધેર જવું છે. થોડા દ્વિસ 
સોજ કરીને પછી જવું ₹ પથારીમાં જ પડવા દે. પણુ પડયાં પડયાંમ 
ક્રમ વિચાર નથી કરી રાકતી : વિચાર કરવા બેસું છું તે વિચારશન્ય 
ચઈ જવાય છે. ઉનાળા પણુ ખરે છે. દિવસ આખો સખત તાપ અને 
છતાંય અત્યારે પવનની એક લહર પણુ નહિ ! હૃદયમાં પણુ કાંઈક 
એવું જ લાગે છે. સાંજે હે1ગગ પર ફરવા જતાં મનુએ લગ્નને પ્રસતાવ 
મૂક્યો-જ્ને કે એ વખતે તો મે' હમેશના ગમ્મતી સ્વભાવ પ્રમાણે જવાબ 
આપવાનુ ઢાળી દીધું, પણુ મનના ખૂણામાંથી છૂપો છૂપો એ વિચાર 
ટપકી આવે છે તે વિચાર કરવાનું નક્કી કરુ છું ત્યારે વિચારી જ શ્રકાતું 
નથી. લાગે છે, નનણે ધણા ધણા વિચારા કરવાના છે, પણુ એક્રય 
મગજને કા નથી પકડતો. ખુદ્દિશક્ત અને વ્યવહારુતાની દૃણિએ મનુ 
ખરેોબર૨ કહેવાય, પણુ ગમી ન્નય તેવો તો સૂર્ય કાન્ત. જેતે આ 
દુનિયાનુ' ભાન ન હોય, જેને પોતાનું પણુ ભાન ન હોય ને જે પોતાની 
કલામાં જ માત્ર તલ્લીન હોય એવા દીવાના મને તો ગમે, એવા ગ્રત્યે, 
પ્રેમ ખૂટી ગયો હોય તોય, હદયને ખૂણે ખૂણેથી ધસડાઈને આવે. પણુ 


૬૮ શોધને અ'તે અને ખીજ વાતેદ. 


ન્તદિગી છે બહુ લાંબી, આખી જિ'દગી આવા સમસ્ત માણુસ સાથે ગાળી 
શકાય કે નહિ તે પ્રશ્ન છે. જીવનમાં એકલી મસ્તીથી તો ન જ ચાલે, 
ખાવું-પીવું પણુ ન્નેઈએ છે. મસ્તીમાંથી દિલ મળે પણુ દિલને અનૅ 
નિદિગીને ટકાવનાર રોટી ન મળે તો! સસ્તી કચાંય ઊ'ધી ન્નય. રોટી 
માટે તો પૃથ્વીના પડ પર ચાલવું પડે--ખરી સ્થિતિનો જ સામને! કરવે। 
પડે. એમાં નને દીવાનાપણું દેખાડવા જઈ એ તો નકોરડી એકાદશી સિવાય 
કરું ન રહે. પણુ આ ખધુ' છે શું? હૈં મ આવા વિચારો કરું છું ? 
મારે ને લગ્નને શું લેવા કે દેવા ? નકામી આ માથાફોડ શી? મસનુનૅ 
જવાબ આપવાની કશી જરૂ૨ નથી. સૌ મિત્રે ન્નણે છેક મારો આદર્શ 
એક આદશ કલાકાર થવાને છે. પરણુવામાં મારે જિદગીનું પૂર્ણવિરામ 
નથી લાવવું. બસ, કાલે ધેર જ ન્નઉ'. પિતાજી મને કેટલી યાદ કરે છે ! 
એમના પ્રેમ પાસે મારી મોજમકનની શી વિસાત છે ? 


શ્ર 


પિતાજને મારા શિત્રમ'ડળની પિછાન થઈ છે ને કાંઈકે રાકા 
પણુ થઈ છે, તેથી જ સને વારેવારે એ લગ્નનું પૂહ્5ા કરે છે. માણુસને 
એકલતા ખાઈ જતી હોવી ન્નેઈએ. નને સખત પરિશ્રમ અને પ્રશૃત્તિ 
હોય તો માણુસ એકલતા ભૂલી ન્નય, પરતુ મારા જેવી મનમોજી પ્રભૃત્તિ- 
વાળી છોકરીને કોઈક દિવસ એકલતા હેરાન તો ડરે જ. પેલાં શારદા- 
ખેન, છેક પાંત્રીસમે વષે પણુ લસ્ન કરવું તો પડયું જ. એ શા માટે? 
તેઓ તે! કામમાં પણુ બહુ રહેતાં. સવારે અનાચાશ્રમનાં બાળકને 
ભણાવવા જાય, રાત્રે મજૂર-રાત્રિશાળા ચલાવે, દિવસે પણુ ધરનું કામ, 
સેવાનું કામ, તાકરી--કેટલું બધું કામ કરે? ખરુ' પૂછા તો એમને. 
પોતાની એકલતાનો વિચાર કરવાનો પણુ વખત નહિ મળતો હોય. 
પચારીમાં પડયાં ક થાકથી મીડી ઊઘ આવો જતી હશે. છતાંય પરણુવુ' 
પડયું ! પેલાં જયાખેનને પણુ ત્રીસમે વર્ષે પરણુવુ' પડયું. કહે છે કે પેલાં 
સનહરખેન આજે ચાલીસમે વષે” પણુ લસ કરેવુ' કે ન કરવું એની ગડમથ-* 


શાપને અત- ૧૪ 


લમાં છે. આવી પ્રશૃત્તિશોલ વ્યકિતઓને પણુ એકલતા ત્રાસ આપી જતી 
હરો ?! પિતાજીના કથનમાં મારો ખોન્ને પોતાને માથેથી ઉતારી નાખ- 
વાની જ સાવ સ્તાથી* ૬ૃત્તિ ન જ હોય. પણુ મારા મનમાં ધડ ખેસતી 
નથી “ક શા માટે એકલું ન રહી શકાય? મારે ન્નેઈએ તેટલાં મિત્રો છે, 
ક્લબમાં હું મારું મન બહેલાવી શકુ છું, પઠી લસની જવાબદારી માર: 
શા સારુ લેવી ? પિતાજીની એ દલીલ સાચી લાગે છેકે અત્યારે જે મિત્રે 
છે તે યુવાની પૂરતાં જ છે. ઉમર મોટી થાય એટલે મન બીજી દિશાએ! 
રોધે છે. સોને પોતાનું પોતાની અંદરથી ઊભુ થયેલું વર્તુ લ ન્નેઈ એ છે, 
એમતે ધરબાર ન્નેઈએ છે. સૌ ધ'ધામાં પડી નનય, સો ઘરખબારમાં પડી 
જાય એટલે કલબમાં કેોણુ કેટલો સમય આવી શકે? સોને કાંઈ મારી 
જેમ અપરિણીત તો ઓછું જ રહેવું છે ? હા, એક સૂર્યકાન્ત મારા જેવા જ” 
વિચાર ધરાવે છે. પર'તુ એમ બીન્નના આધારે જ નને અપરિણીત રહેવાળણું 
હાય તો તો પરણી જવું શું ખાડું : પર'તુ પિતાજને હમણાં તો ના પાડી” 
દેવી. હમણાં તો હું અભ્યાસ કરવા માગુ' છુ' અને મારી મેળે જ મારુ 
હું કરી લઈરે. એમણે એ વિષે ચિંતા ન કરવી ન્નેઈ ગએ. મને કયા પ્રકાર- 
ની વ્યક્તિ સાથે વધુ ફાવે એની મનેજ 'ખખર પડે. તેઓ મને સૂચવી 
રકે, પણ્‌ નકી તો હું જ કરી.શકુ'. અને હમણાં તો મારે કરવું પષ્યુ 
નથી-બસ પિતાજને કહો દઉ કે સારે! નિશ્રય અડગ છે. 


ન્ન 


હમણાં પિતાજીના પત્રો ઠીક ઠીક આવે છે. દર પત્રે બે-ત્રણુ 
સચન હોવ-પેલેો લ'ડન જઈ આવ્યો છે, ફલાણો એલ. ડી. છે, શ્રામાન 
ડોકટર છે, ભાઈસાહેભ વકીલ છે, બૅરિસ્ટર છે. વધુમાં લખે છે--હમણાં 
ઉંમર છે તે આવાં સારાં સ્થળા મળે છે, પછી તો કવાંય પત્તો નહિ 
"ખાય. પિતાજીની વાત તે! સાચી છે, પણુ હં મૂ'ઝાઈ શ્નઉ' છુ. સારે 
મારાં ચિત્રોનું કાંઈક કરવુ છે, મારે મારા આદર્શને પહોંચવું” છે. અને 


તેઓ જેનુ' સૂચન કરે છે તે બધા આબર્‌ અને પૈસામાં સારા છે, પણુ - 


"૨૦ શોધને અતે અને બીજી વાતેપ 


મારે જે ન્નેઈએ તે એમનામાંથી ક્રાઈનામાં નથી. ડૉકટરને ભલું એનુ 
દવા'ખાનુ', એમને કમાવા સિવાય ખીનેને રસ નથી. એલ. ડી. દેશ જેવી 
“કાઈ ચીજને સમજતા નથી, પશ્ચિમ એ એમને! દેરા હરો. લ'ડનવાળા 
પોતાની જ મોટાઈમાં એટલે ઊ'ચો છે ૩ હું તો એને સાવ નાની લાગુ, 
મારી સ્વત'ત્રતા શી ચીજ છે એમ જ તેઓશ્રી કહે. સો પુરૃષોાને કલા- 
ગરી સત્રો ન્નેઈ એ. હું પરિણીત છું એવી પરત'ત્રતાનુ' સહેજે ભાન કરાવ- 
નાર તો મારે ન જ ન્નેઈ એ. પરતુ પિતાજી મારા આ વર્તનથી બહુ 
દુઃખી થતા જણાય છે. મારે લસ ન કરવાને! નિશ્ચય થોડોક તો હલી 
ગયો છે. મુંબઈમાં જ્યાં નજર નાખુ છુ ત્યાં યુગલ દેખાય છે. મારે જે 
કાંઈક કરવું છે એવું કાર્ય કરતી સ્ત્રીઓને ન્નેઉ' છું' તો તેએ પરણેલી 
% છે. મિત્રો વિનતા રહી શકુ તેવો મારો સ્વભાવ નથી. અને આ 
મિત્રા ક્યાં સુધી ટકશે તે અચોક્કસ છે. મારે મારી સાચી મ્થિતિ પિતા- 
૬ને જણાવી દેવી ન્નેઈ એ. “ હું લગ્ન નથી જ કમ્વાની' એવાં ખાષણુ 
“જેવાં મારાં વચનો ખાટે-ખોટી રીતે પિતાજતી છાતીમાં મારે મારવાં ન 
'નેઈ એ. એમને લખી નાખુ “હું પરણીશ ખરી, પષ્યુ મારા આદશ'ને 
અનુરૂળ બને એવા યુવકને જ પરણીશ. એટલે તમે! મારા લગ્ન વિષે 
-શાંતિ રાખન્ને ને ચિતા ન કરન્ને. ' 


ત્ર 


પિતાજને। પત્ર આવ્યો. એમણે ઘણા સ'તોષ વ્યક્ત કર્યો. 

સિનિયર ખી. એ.ની પરીક્ષાને ખે જ મહિના બાકી રહ્યા છે. 
“જને 'કેડ નહિ કસું તો હેરાન હેરાન થઈ જઈશ. હમણાં મિત્રો અને 
સાજમન્નહને છોડીને વાંચવામાં જ લાભ છે. પછી ન્નેઈ લઈશું સું 
“કરવું તે. 


ઝૈ 


પાસ થઈ. ખુશાલીના તારા તો ધણા! આવી ગયા, પણુ પછી 


શેક્ધને ગ'તે- ન - ૨૨. 


કોઈને પત્ર કાં નહિ? અઠવાડિયે એક વાર પત્ર લખતો મનુ, ખે વાર 
લખતે સર્ય કાન્ત, ફાવે ત્યારે લખતો સુરેન્દ્-બઅધા ડયાં સઈ ગયા? 
ક્રાઈને એમ નહિ થતું હોય કે પરીક્ષામાં સારી રીતે પાસ થયા પછી 
અને મુ'બઈમાં આટલાં વર્ષા ગાળ્યાં પછી સુધાખેનને ઈગતપુરમાં નહિ 
ગમતું હોય અને કાગળની રાહ ન્નેયા કરતાં હરે ? ખધા ભૂલી ગવા રે 
શું? ઉપાના પણુ હમણાં કશા સમાચાર નથી. એ પરણવાની છે 
અટલે કાં તો પોતાની ધમાલમાં પડી હશે. હશે, એમાં મારે શું? હુ” 
એહી એ સૉના કાગળ ઉપર જવુ છુ'? મારેય મારું કાર્ય છે. મારે 
ક્રાઈની પડી નથી. પિતાજએ કહલ્યું: “ તને અહોં ગમતુ' નહિ હોય. 
પ'દરેક દિવસ મુંબઈ રહી આવ. તારે કોઈ મિત્રને ત્યાં ઊતરવું હોય 
તા તેમ, નહિ તો! હું છગનભાઈધને લખુ - તેને ત્યાં અગવડ નહિ આવે, 
ધર જેનું જ લાગશે. ' થાય છે કે સુ'બાઈ જઈ આવું. મિત્રોના કાગળ 
નથી એટલે એમની ઉપર તો ખૂબ ગુસ્સો ચડૅ છે, પણુ એમને વિષેની 
ન્ત્સાસા એ।છી નથી ચતી. જઈને ન્નેઉ તો ખરી કે છેલ્લી પરીક્ષા 
પસાર કરી દીધા પછી સૌ શું વિચારે છે-જીવનના કયા કયા ઝેડ 
ઊતરી પડયાં છે. પણુ મુંબઈ જઈને “કાઈ મિત્રને ત્યાં તો નથી જ 
ઊતરવું-છગનકાકાનું ધર પૂરતુ' અનુકૂળ બને તેવું છે. 


ગ્ર્દ 


ખે દિવસ તો અભિમાનમાં કોઈની પાસે ન ગઈ, પણુ પછી 
ધીરજ ખૂટી. સૂર્યકાન્તને ફે।ન કર્યો. એણે પ્રથમ આશ્રય બતાવ્યું,. 
પછી ખુશી પ્રગટ કરી. પોતાને ત્યાં આવવા એણે આગ્રહ કર્યો. જવાને 
ઉત્સુક તા હતી જ. ઝાઝી માનમાં ન રહો. એ જ મિનિટે નીકળી પડી. 
એણે દીક આવકાર આપ્યો. “સનુભાઈ સ'તાઈ ગયા? મારાથી 
પુછાઈ ગયું “કેમ, તમને ક કાતરી પણુ નથી મળી કે શું? લે, 
ત્યારે હુ' વધાઈ કહુ', વીણાખેન સાથે કાલે રાત્રે જ તેઓ ન્નેડાઈ 
ગયા. ? સ્ચ*કાન્તે કહ્યું. મારા અભિમાન ઉપર સખત ફટકો પડચો.. 


૧૨ શોધને અ'તે અને આજી વતે 


“ત્યારે તો એક મારી સાથે એ ગેોડેવણુ નહોતો ફરતો, ખીજે પણુ 
“તેયારી રાખી હતી.' મનમાં ને મનમાં હુ બળી જવા ક્ાગી. “ને 
સુરેન્દ્ર !' હેોદ દટાખીને મેં પૂછ્યું. “ ઠીક ફાવી ગયો! એ. અરજી 
સાથે જ બૅ“કકમાં નોકરી મળી ગઈ અને-* સૂયષ્કાન્તે કહ્યું, “ અને 
સું ?' “કમ બનવા પામ્યું તે તો ક્રેણુ ન્નણે, પણુ એની ત્તાતિની 
"કઈ અનન્‍્નણી છોકરી સાથે લગ્નનું નકી ચઈ ગયું : નાતનું કામ તે 
ગમેવું તે કે, સારો ભણેલો હોય, સારી નેડરી હોય એટલે ઝડપાચે. 
પણુ છોકરીનાં માબાપ પૈસાદાર છે, ખાસ અફસોસ કરવા નેવું નથી. ” 
“ દીક જાઈ, આયે એક બલિહારો જ ને ! આટલું ભણ્યો અતે હવે 
નાતની જગલી રીતે લગ્ન કરવાને।. ' મારાથી તિરસ્કાર વ્યક્ત થઈ ગયે. 


“અને તું હવે?” મે' હસીને પૂછયું. એનો એબે એના સ્વભાવ 
સુજ્ખ જ સમસ્ત જવાબ આપ્યો, “ નને જમે' આયગા વો ! * મને શાંતિ 
થઈ. લાગ્યું કે, ભલે બધા ગયા, પણુ સૂર્યાકાન્ત તો છે જ-મસ્ત અને 
કલાનો દીવાને. એની સાથે રહીને ચિત્રના આદશ'ને પહોંચી શકાશે. 
એમ વિચારીને નિરાંતનો શ્વાસ લીધો તે આરામખુરસીમાં પગ લાંબા 
કરીને ટેસથી હું ખેડી. બેઠાં ખેઠાં સહજ રીતે સૂયકાન્તની રૂમમાં મે' નજર 
નાખી. કાગળિયાં આમ તેમ ઊડતાં હતાં. ૨[ગ મેળવવાનું પાટિયું, ક્લર- 
બાકસ, 2 ગ લૂછવાનાં ચીથરાં-બધું અસ્તવ્યસ્ત પડયું હતું. એક ટેબલ 
ઉપર પ્રાઈમસ પડવો હતો. પાસે ચા પીધા પછીનાં સાફ કર્યા વિનાનાં 
કપ-રકાખી પડવાં હતાં તેના પ૨ માખીએ। બણબણુતી હતી. અર્ષી પીને 
જી દીધેલી સિગારેટ અને રાખ આમ તેમ પડી હતી. બધુ' બહુ ગંદુ 
કલ્ષાગતું હતું. 


“ આવું કેમ રાખે છે ?? મે કહ્યું. એણુ હસીને કલ્યું, “ આપણને 
ગએ કચાંથી ફાવે ? તું આવતી ન્ન અને મદદ કરતી રહૈ. આપણે સાથે 
ચિત્ર કરીસું. બહા૨ સિનરીના અભ્યાસ માટે જઇસું.' મને એ બહુ ગમ્યું. 
કાયક્રમ નક્કી કરીને આન'દિત ચહેરે હું ધેર આવી. પિતાજને લપ્મી 


સાધને અતે- ૨૪ 


નાખ્યું કે એક મહિતે! હાલ હું અહીં જ રહીશ. પિતાજીએ ખાસ વાંધો 
ન લીધે, પરતુ બા નાખુશ થયાં છે અને મારે લગ્નનું હવે જલ્દી 
વિચારવું જ્નેઈએ, આ રીતે રખડી-રખડીને વર્ષો ન વિતાવવાં ન્નેઈ એ 
“એવું આડકતરુ' સૂચન કયુ. પરતુ મે એ પત્રને હસી કાઢ્યો ને ખુશ- 
સિશ્નજ્થી મારે કામે ચડી. સૂર્ય કાન્ત કુશળ ચિત્રકાર હતો! એની 'ક્રાઈ 
ના પાડી શકે એમ ન હતું. એની મદદથી મારું ગાડું ડીક આગળ 
ચાલતું હતું, પરતુ મારા હમેશના આરાસપ્રિય સ્વજ્ઞાવને અ'ગૅ પરિશ્રમ 
અને પસદ ન હતો અને તેથી કામને વેગ મળતો ન હતો, ૭તાં એક ૬૨ 
કામ ડીક થતું અને સૂર્ય'કાન્તના મસ્ત સ્વભાવથી મારું દિલ ભયું ભર્યું રહેતું. 

આજે પિતાજને! પત્ર છે. મને ધેર આવી જવા માટે દબાણુ 
કર્યું છે. જે પિતા મારી ઇચ્છા વિરુદ્ધ કદી કાંઈ ન કરે, એમને પષ્યુ હવે 
મારી રીતભાત સ્વચ્છ'દી લાગે છે. એનું કારણુ તો કદાચ હું સર્યકાન્ત 
સાથે ઘણા સમય રછૈ છું એ વિષે છગનકાકાએ લખ્યું હશો એ જ થશે. 
પરતુ સાથોસાથ બાની સ્થિતિનું પણ વર્ષ્યન કર્યું” છે. તેઓ રોજ ૨ 
છે, ગુસ્સે થાય છે અને હું એમની આબરૂ ગુમાવવા ખેઠી છું એમ તેમને 
લાગે છે. પણુ હું શું કરું? મને કાંઈ સઝતું નથી. એમણે સચવેલ કોઈ 
વ્યક્તિ યોગ્ય લાગતી નથી-મે' નક્કી કરેલ આદશ પણ ન્નણે દૂર દૂર 
સરી જતો હોય એમ લાગે છે. કોઈ રસ્તે દેખાતો નથી. લગ્ન કરવાનું 
તા છે, પણુ કયાં? મતે સમજ શકે તેવો કાણુ છે દ હું ન્નણું છું 'કે હુ 
માતાપિતાને સુસ્ક્લીમાં મૂકી રહી છું, પણુ ઉપાય શો ? શે જવાબ 
દઉ ? ચાલ, સરયકાન્ત પાસે જ ન્નઉ'. લાગે છે કે એ આવી બધી બાબતો 
સારે બેપરવા હોય. એને તો લગ્નની ન્નણે કદી જરૂર પડવાની જ નથી. 
હતાંય એની પાસે ન્નઉં તો ખરી, મન જરા ૯લળવું થશે. ન્નઉ, પૂષ્ઠું 
નેં ચર્ચા કર્યા પછી પિતાજીને જવાબ લખુ. 


મદ 


સૂર્યકાન્ત રૂમની ચાવી બહાર ખીટીએ જ રા'ખતેો, જેથી આવ- 


૨૪ શોધને અ'તે અને ખીણ વાતેદ 


નારને પોતાની ગેરહાજરીમાં પાછું જતું ન પડે-એમાંય ખાસ સારે 
માટે જ જ્નણૅ એ સગવડ રખાઈ હતી. છું ગઈ ત્યારે સૂર્ય કાન્ત અહાર્‌ 
ગયેલો. તાળું ખોલી અ'દ2 ગઈ તે! સવારની ટપાલમાં આવેલો! એક પત્ર 
પડયો હતે।1. અસે સિત્રાો હતાં એટલે ટપાલ ફેડવાને તે! વાંધો હતે! જ 
નદહિ-ખાલીને વાંચતાં જ હું થભી ગઈ. મારા હડે થરથર કાંપવા લાગ્યા. 
આ રું ? સર્યકાન્ત દભી ? ડાળી? ન હોઈ શકે. ખાતરી કરવા ફરી મે” 
પત્ર વાંચી ન્નેયો. મનૅ ખાતરી થઈ કે સૂર્યકાન્ત મહાદભી હતો. એનામાં 
ચિત્રકાગ્ની બુદ્ધિ હતી પણુ હાર્દ નહોતું. એ પત્ર એના પિતાને! હતો. 
અ'દર ઇતું કે, “ ભાઈશ્રી, તમે લખો છો, પરતુ એવી સુધરેલી છોકરી 
આપણે લેર પોષાય નહિ અને શેભં પણુ નહિ. અને ભાઈ, તમે શું 
ધરડૅ ધડપખુ મારી આબર્‌ ધૃળ મેળવવા માગો છા ₹ તમને પસદ નહેતું 
હતાં અમે તમારું લગ્ન ક્યું' એ વાત સાચી, પણુ તમે એ વખતે 
નાસી ગયા હોત તો તમને કાંડું પકડીને કોષ ખેસાડત? અમારે તો 
અસારી આબર્‌ સાચવવા બધુ કરવું પડે છે. અને તમને પરણાવ્યા 
એમાં કેટલું ખર્ચ કર્યું"? એ તો બધું નકામું જ ગયું ને? તમે માનો 
છો એવી ચંપા ગામડાની ભોથણુ નથી. તમારી બા માંદી રલ્યા ડરે છે 
તેથી આખા ધરનેો ભાર તો હમણાં એ જ ઉપાડૅ છે. અમને તો આ 
વહુથી સતોષ છે, ને તમે પણુ અહોં આવીને એમનાથી સતોષ મેળવે 
એવી તમને હુ' બાપ ઊઠીને વિનંતિ કરું છું. મારા ધોળામાં ધૂળ ન 
નાખે. તમારી બાની દવામાં કેટલુંક ખર્ચ થયું છે માટે તમને હમણાં 
ખરચી મોકલી નહિ શકું. હવે તમે મોટા થયા છો, ભણ્યા-ગણ્યા છો, 
તો તસારેજ અમારા ભાર ઉપાડી લેવા ન્નેઈ એ. છેવટ મારી ઘરડાની 
વાત પ્યાનમાં લઈને તમારો એ સુધરેલીને પરણુવાનો તર ગ છોડી દેશા 
ને ભગવાને દીધેલી ચા સામે નજર કરશે તે! ભગવાન રાજ રણહેગે 
ને સૌ સુખી થશે. ' મારા તે! કાનમાં ન્નણે તમશરાં ખાલી ગયાં, ન્નણે 
'કાઈએ લમષ્મું પર ન્નેરથી તમાચો માર્યો. હું તો ત્યાં ને ત્યાં કાગળ 
ફેકીને ભાગી. બારણાને તાળુ મારવું પણુ ભૂલી ગઈ. ગઈ સીધી સરીન- 


શોધને અ'તે-- શષ 


લાઈન્સની પાળે. અ'ધારું થતાં સુધી ખેસી રહી. થયું કે આપધાત કરુ. 
દુનિવા આવા દ'ભી માણુસોથી જ ભરી છે. સારે કાધતિં' કામ નથી. મારે 
જવવું નથી. મારે ચિત્રકારે થનું નથી. મારે પરણવું નથી. મારે કાંઈ 
કરું નથી. પણુ હું મરી જઈરા તેથો શું? અત્યાર સુધી મે' પિતાજનુ' 
ન સાંભળ્યુ, બાને તો ગણકાર્યા' જ નહિ, છતાંય એ લેગ સને પોષી, 
હુ કેવી નમાલી? કોઈને સ'તોષ ન આપો શકી-મારી પોતાની ન્નતને 
પષ્મુ ન સ'તાષી શકો. સરી જ ન્નઉ-પણુ મરી જઈશ તેથી શું ? આ 
દુનિયામાં હવે કશે! માર્ગ દેખાતો નથી. પરતુ પિતાજી ? એમને મારા 
પર કેટલે પૈમ છે! કેવો અસીમ પ્રેમ ! કેવો નિઃસ્વાર્થ પેમ ! તેએ 
ન્નઝુતા હતા-સમજતા હતા-કે એમની ઇચ્છા પ્રમાણે હું કશું ડરતી 
નથો ને કરવાની નથો-એમના ઉષન્રોગમાં આવવાની નથી, છતાં સતત 
એકધારો શ્રેસ એ પિતાએ ન્નળવી રાખ્યો. અને મનુ ? સુરેન્દ્ર ? સય'કાન્ત ? 
મનુખ જર્‌ર હતી એટલો સમય મિત્રતા બતાવી. સુરેન્દ્ર તો સુરેન્દ્ર જ- 
એના તરથી તો કાંઈ આશા રાખવી જ ખોટી. અને સૂર્ય કાન્ત ? નર્યો 
દભ, નરે સ્વાર્થ-એ સિવાય કશું નહિ. ને ઉષા ? એ સ્નેહ ન રાખી 
શકો ગમાં એનો ખીચારીનાો શે! વાંક? એને સાસરું જ એવું મળ્યું કે 
એના દુઃખમાં એ ખીન્નને ન સ'ભારી શકે. બસ, નજર ફેરવું ષું-પથ્વીનાં 
પડેપડ ઊંચાં કરીને ન્નેઉ છું-તો પિતાજી સિવાય કાઈ એવુ દેખાતું 
નથી, જેને! પ્રેમ બિનસ્વાર્થી અને અવિરત રહ્યો હોય. બસ, જઈને એ 
પિતાને ચરણે માથુ' મૂકી દઉ, એની સેવા કરી જવન કૃતાર્થ માનું, એ 
કહે એમ કરું. બસ, એમને માટે જ જવન જવતી હોઉ એમ જીવી 
ન્નઉ'. અને નને એ પરણુવાનુ કહેશે તો ₹......તોયે કાંઈ વાંધો નહિ. 
કહીશ કે, મારે પસ'દગોનું હવે નથી. મે મારા ધરમાં ને આજુબાજુમાં 
જૂની દુનિયા નનેઈ હતી. એના દશ*ન માત્રથી હુ' ત્રાસી ગયેલી ને નવી 
દુનિયાનો મને મોહ લાગ્યો હતો. એ પણુ હવે મે' ધરાઈ ને ન્નેઈ લીધે. 
જૂની કે નવી એકેય દુનિયા તરફ હવે મને મોહ-મમતા નથી. મારે 
માટે બધુંય સરખુ છે. હું નવી દુનિયાનું ફરજજછું, પણુ મારામાં 
ર્‌ 


૨૧ શોધને અ'તે અને બીજ વાતેદ 


કરાઈ પણુ પ્રકારની તેજસ્વી કે કલ્યાણુકારી નવીનતા નથી. હુ ન્નેઈ 
શકી ષું કે નવી દુનિયાનાં લોકોનાં વસ્તા જ માત્ર નવાં છે-ખેોળિયાં ને 
પ્રાણુ બને એનાં એ જ છે. 


આમ જ છે તે પિતાને કેમ સુખ-સતોાષ ન આપુ? એમના જ 
સાંનિષ્યમાં શા માટે ન રહું ? ને એ પરણુવાનું કહેશે તો ₹ મન મૂઝાય 
છે ને દિલ પ્રજી ઊટે છે...પણુ પરણી જઈરા. ખીજાં શું થાય? નને 
જીવવું હોય, ભલે પિતાના પ્રેમતી ખાતર “કે મારા દિલની નબળાઈને 
કારણે, પણુ જવવું જ હોય તો ખીનજુ શું થઈ શક? હુ' એકલી તો કેમ 
રહી શકુ'?! પિતા કહેશે તો પરણી જઈશે-કેવળ એમની આત્તા ખાતર 
જ. હ કહીશ કે મને લગ્નને! કે મૈત્રીના મોહ નથી રજો. મારે ઢાંકણ 
નોઈગએે છે. તમે એ ન બની શાષ્ટે તો ગમે તે શેધી આપા. મારા 
કરતાં તમારી શેધ ઊતરતી નહિ હોય એવે! મને વિશ્વાસ છે. બને 
દુનિયાનું, ભલે આછેરું પગુ એક સાથેજ, તમે દર્શન કયું છે-હે માત્ર 
નવી દુનિયામાં જ ઘેલી બની હતી. 


પ્રમીલાનાં ખાળકોા 





ઓસરીમાં રમતા મે।ટીખેનના ખાખાને ન્ત્યારે બાપુજી મોટરમાં 
જૂર્વા તેડી ગયા ત્યારે ખેખી આંખો ફાડીને એ બાજુ ન્નેઈ જ રહી. 
ધર-ધર રમતાં અને બિસ્કિટનાં ખાટેખોાટાં શિખ'ડ-પૂરી પીરસતા તેના 
"હાથ થ'ભી ગયા. 

“%મ, શું ન્નેઈ રહી છે ? ધર-ધર રમે છે ? મને રમવા દઈરા ? ”” 
કહેતી એની માસી સ્રમીલા નાની સુશીને હેતથી ખોલાવતી બહાર આવી. 

“ઝએ એ' એ', ભાનૃભાઈને ખાપુજી મોતલમાં ફલવા તેલી ગ્યા... 
“અમને ને લઈ ગ્યા...એ એ...” 


૨૮ શાસને અ'તે અને બીજી વાતેદ. 


“અરે, એમાં રડવા શું બેઠી? હૈ તને મોટરમાં લઈ જશે. 
હૈ. .ઠૅ દરિયે લઈ જઈશ. બાપુજી તો ભાનુને બક્નરમાં ફેરવીને પાછો 
લઈ આવશે, ત્યાં શું જવું હતું ?” કહી પ્રમૌલા સુશીને પ'પાળીને છાની 
રાખવા લાગી, પષ એને મનમાં બાપુજી ઉપર ગુસ્સો આવ્યો-શા માટે 
ખાપુજી ભાનુ અને સુશીમાં જુદાઈ રાખતા લગે? છે તો બને એમની 
દીકરીનાં જ છોકરાં ને ₹ આવાં નિર્દોષ બાળકોમાં ભેદ રાખવાથી ચું લાભ 
થઈ જવાને! છે ? રી ખબર-જૂના જમાનાના માણસોનાં મનમાં પેસી જ 
ગયું છે કે છોકનમા એટલે લાડકા ને છોકરી એટલે વેઠ...! ખાપુજને તે 
અનુભવ છે તોથે સમજતા નથી. સાત તર્ણ સુધી સોટાભાઈને ભણા- 
વવા પાછળ ખૈસા ખર્ચ્યા અને એમને મૉં-સાગ્યાં લાડ લડાવ્યાં પરતુ 
મોટીબેનની ને બીજી બહેનોના વિકાસની કાળજી સુદ્ધાં ન કરી, પણુ 
અત્યારે માંદે-સાજે એમનું કાણુ કરે છે? મોટાભાઈ તો ઘર જુદુ કરી 
લહૅર ડરે છૅ-સામું ન્નેતા પણ નથી, તોયે બસ, “ દીકરા! જોઈએ ' “ દોકરા 
“નઈ ' એ જ લત !! 


“ સાછીબા, મોતલમાં તેલી ન્નવ ને! ” વિચારમાં પડી ગયેલ 
પ્રમીલાને સશીએ પોતાની માગણીની ફરી યાદ દેવડાવી વિચારનિદ્રામાંથી 
જગાડી. પ્રમીલા તેને હાચ-મોં ધોવા તેડી ગઈ. 


નર 


“સોટાભાઈ, તમે ગુણીને કમ રોજ સાંજે ફરવા લઈ જતા 
નથી ? જસુતે નને લઈજ ન્નગએ। છો તો ગુણી શું ભારે પડે છે? ગુણીને 
એક્લીને જ માટે જને તસારે કાંઈ કરવું પડતું હેય તો ઠીક, પણુ જસુની 
સાથે લઈ જવાનુંયે તમારાથી ન ચાય ? તમે આમ તો મોટા ઝૉકટર 
સાહેબ, સુધારક, ને છોકરા-છોકરીના ઉછેરમાં ભેદ રાખો?” સાંજે 
સે।ટાભાઈ ને ધેર મળવા જતાં ગ્રમીલાએ ઉપરની ચર્ચા ઉઠાવી. ત્યાં 
અ'દરથી ચ'પાભાભી ખમ પાડતાં આવી સડવા, “હા, હા, નણુદખા.! 


ર 
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કરીઓને વળી લાડ શાં? બાપુજ કેવાક બધી બેનોને લઈ જતા હતા, 
[ અહોં તમારા ભાઈ સાથે ચર્ચા કરવા આવ્યાં છો ? છોકરીએ તો 
[રમાં જ સારી, એમ રખડાવવી ન પાલવે. ” 


“પણ એમાં રખડવાનું કયાં છે ? જ્યાં મારા મોટાભાઈ ન્નય 
1ને જસુને લઈ જય ત્યાં ગુણીનેય સાથે લેતા ન્નય તો બોચારી રાજી 
[ય ને! એને થાય ને કે મોટાભાઈ મને કેવું હેત કરે છે ! એને જસુ 
ત્યે પણ પ્રેમ આવે. બને ભાઈબેન સાથે હરૅ-ફરે તો બનેને પ્રેમ વધે. 
1 તો ગુણીને કેટલું લાગી આવે ?”” 


“ એમાં લાગવાનું સું હતું ? છોકરી એટલે છોકરી, એને વળી 
માગવું શું ને “ન લાગવું” શું?” 

“ઝએ તો આગળ ઉપર ખબર પડશે. હવેની છોકરી આવા ભેદ 
ડુન ન કરૈ, જે ભાળી સાહેબ ! '' 


“ખબર પડવાની હરે એ પડશે. સ'સારમાં ચાલ્યું આવે છે એમ 


એ છીએ, એચી ઊધુ' તો નથી કરતાં ને? એ તો અમે ન્નેશું તમે 
ક...” 


પ્રમીલા હજુ કુમારિકા હતી. એ આ ટંકારથી શરમ પામી વાત 
। કરીને ધૂ'ધધવાતી ચાલી ગઈ. 


પ્રમીલા હરખચ'દ રોઠેની સોથી નાની પુત્રી હતી એટલે ઠીક 
ડમાં ઊછરી હતી. એની મોટી બહેનોને વિકાસના માર્ગો કશા મળ્યા 
હતા, પરંતુ શપ્રમીલાને નાની હોવાને કારણે એ બધા લાભ મળેલા. 
[ઈનું વાતાવરણુ, મોટા કુટુંબની લાડકો દીકરી, એટલે ખોલવામાં જબરી 
|. મૈદ્રિકમાં હતી એટલે નવા જમાનાને રંગ પણુ એને લાગેલે. 


છોકરાએ! સાથે ભણુવું, સ$્રીએના હક્ક વિષે ચર્ચા કરવી, સ્કૂલનાં 
॥ સાથે હરવા-ફરવા જવું--એ બધાંમાંથી ખોલવાની સારી એવી છૂટ 
આવી હતી. એતી રહેણીકરણી સુધરેલા સમાજને અનુરૂપ જ હતી. 


૨૦ શોધને અતે અને બોજ વાતેદ 


નત-નવાં એરિંગ, બંગડીએ। અને સાડીએ। પહેરો સ્કૂલમાં વટ પાડવાને! એને 
શૈખ હતો. છોકરી-છોકરાના ઉછેરના ભેદના રિવાજ તરફ એને સખત 
તિરસ્કાર હતે. એ રિવાજને અનુસરીને એની મોરી બહેનોના વિકાસના 
માર્ગો રંધાયા હતા અને ભાઈને છાપરે ચડાવવામાં આવ્યો હતો, એટલે 
અ તરક્નું વલણ એના મનમાં ચોક્કસ થઈ ગયું હતું. પોતે નાની હતી 
ચારના પ્રસંગો યાદ કરતી તો એને કઈ ને કઈ ચઈ જતું. ભાઈ ગમે 
એટલો મોડો આવે તોયે એ વખતે બા ગરમાગરમ રોટલી કરીને એને 
ખવડાવે. કાંઈક સારી ચીજ કરી હોય, ભાઈ ને એ ચીજની દરકાર પષુ ન 
હોય, તોયે બા બહેનોને આઓહઠી ઓછી આપી ભાઈ મારે સાચવી રાખે. 
ભાઈ નાસ્તો કરતો હોય ત્યારે નને પ્રમીલા જઈ ચડૅ ને ખાવાનું માગે 
તો બા તાડ્કે-“બીચારો હજુ નિશાળેથી ચાલ્યો આવે છે, એને ખાવા 
તો દે! તુંતા આખો દિ' ખા-ખા કર તોથે ધરવ નહિ !” આવું આવું. 
પ્રટ્લુંયરે અનુભવેલું ને ન્નેચેલું યાદ આવતું ત્યારે એને થતું કે મે' પમ 
એ બધુ સહન ડયુ”? મારી જીભ એ વખતે કયાં ગઈ હરો ? પરતુ થયું 
ન થયું થનાર નથી એમ સમજી .હવે બરાબર સામનાયથી રહેવું એમ એ 
નક્કી કરી લેતી ને એ પ્રમાણે જ વતતી. બા-બાપુજ ક સોટાભાઈ 
પણુ લવે તો એનાથી ડરતાં રહેતાં ને એની હાજરીને માન આપી ગએ 
વખતે તો ભેદ પાડતાં ખચકાતાં. એના કુટુબમાં પણુ સયના સ્વભાવની 
"ખબર પરી ગઈ હતી એટલે લગભગ ખધાં સગાંએ। એની હાજરીમાં પોતે 
છોકરીએ ને સારું સાન આપે છે એમ દેખાડીને પોતાને સારાં કહેવડા- 
વતાં. પ્રમીલાને એવાં સમભાવી કુટુંબોના દાખલા આપી ખીજે ચર્ચા 
કરવાનો શોખ હતો એટલે ધણાં પોતાની પ્રશ'સાને લોભે પણુ ધરની 
રીતિસાં ફેરફાર કરતાં. 


એ પ્રમીલા પરણી- 


ખીલના બાળકે ૨૧. 


એનું લગ્ન પણ ગની દચ્છા પ્રમાણે જ થયેલું-ચ્રચન માતા- 
પિતાનું હતું પરતુ છેવટનો નિર્ણય એણે જ કરેલો. એના પતિએ એલ. 
એલ. બી.નો અભ્યાસ કરીને તુરતમાં જ પ્રેકિટસ શર કરી હતી. સારી 
લાગવગને લીધે એનું કામ શરૂઆતથી જ સારું ચાલવા માંડયું હતું, 
એટ્લૅ પ્રમીલાઝએે નાનપણમાં ભોગવેલ લાડ અહીં પણુ પૂરાં થતાં. એના 
માજ્શે ખને કે એના સ્વતત્ર સ્વભાવને અહીં કશી જ અડચણુ આવી 
નહિ, ને એ છૂટથી સોસાયરીમાં ફરવા લાગી. ચદ્રકાન્ત પણુ એના 
સ્વત-ત્ર રવભાવને ઉત્તજ્ન આપતો, ને આમ એ બને પ્રેમથી રહેતાં. પરતુ 
ત્યાંય થોડા સમય પછી એના જીવને ચૅન ન પડયુ. ત્યાં એની નજર 
સામે એ કાળમુખી અસમાનતા આવીને ઊભી રહી. એની બાલમિત્ર 
ઉપા હમષખ્યમાં જ પમ્ણીને સાસરે આવેલી. પ્રમીલા એને ઘણી વાર ટેલિફોન 
કરીને બોલાવતી તે, એને વર થોડી વાર પછી આવવાને! છે એટલે, કે 
એના દિયરેને હમણાં સ્કૂલે જવાનું છે એટલે જમાડવાની વ્યવસ્થા 
કરવાની છે, અગર તો બધા બહાર ગયા છે એટલે નીકળી શકાય એસ 
નથા--એવા જવાબ મળતા. એને થયું, દિયરોાને રસોઈ યો જમાડનાર છે 
તા ઉષાએ શા માટે ખડે પગૅ રહેવું નનેઈ એ ₹ એને! પતિ તે! હમણાંયે 
આવ નેં ચાર કલાક પછી પણુ આવે-એ માટે એણે ધરની બહાર જ 
ન નીક”વું? ને સાં બહાર જાય ત્યારે પણુ એણે લરમાં જ રહેવું ? 
ત્યારે અણ બહારે નીકળવું કયારે? પર'તુ ઉષામાં જ કાંઈ દમ નયી, 
નહિ તો દબાઈને શા માટે રહે? જુઓને, મારી પાડોશણુ પ્રભા પણુ 
ખીચારી દબાઈ ગઈ છે ને! એના સસરા ઘરમાં હોય ત્યારે એ “કાઈ 
સાથે હસીને વાત પણુ ન કરી શક ! બહાર જવું હોય તોયે સૌની 
સગવડ સાચવીને અમુક સુકરર૨ સમચે જ નીકળી શકાય. એની મરજી 
સુજબ તો ડશું જ ન થઈ શકે, એનો વર હાલતાં ને ચાલતાં બહારગામ 
ચાલ્યો ન્નય છે. હું પૂછું છું કે તું સાથે કેમ નથી જતી, તો. બીચારી 
કહે કે, એમને તે! કામને અંગે જવું પડે, ત્યાં આપણુ કયાં જઈએ ? 
પણુ એને એમ નથી થતું કે કામને અંગે જ નને એ બહાર ન્નય છે 


૨૨ શોધને અતે અને બીજી વાતેદ 


તા વિના કામે માત્ર ફરવા તો! કદીચે નહિ જવાને. તો પછી કામને 
અંગે જતી વખતે એને સાથે લઈ જવામાં પૅલાને શે વાંધો હશે ? 
કામ કરવા જતી વખતે સ્ત્રીને સાથે લઈ જશે તો સો એને કહેશે કે 
ત્યાં ત્રીનું શું કામ છે ? બધે સ્ત્રીને ફેરવવાની હોય ₹ કામ તે! હન્‍્નર 
હોય, ત્યાં બધેય સ્ત્રીને શા માટે ફેરવવી ન્નેઈએ ?₹ વળી બા-ખબાપુજી 
પણુ કહે કે એમ વારે વારે ન્ત્યાં જઈ એ ત્યાં સ્ત્રીને શા માટે સાથે લઈ 
જવી? આવા વિચામ્થી એનો વર એને નથી લઈ જતો! એ પણુ 
સમજતી નથી, અગર તો સમજે છે તો કહેતી નથી. આવી રીતે બધી 
સ્ત્રીએ સગવડને નામે પુરુષોને માર્ગ કરી આપે છે અને પુરૃષો એ 
માર્ગને લહેરથી લાભ ઉઠાવે છે. આવા આવા દાખલાથી પ્રમીલાને થતું 
કે પોતે એવું એક મ'ડળ ઊભુ' કરે કે ન્યાં સ્રીએ।ની પોતાના વ્યક્તિત્વ 
માટેની આંખ ખૂલે. ને એણે પોતાની ૪*્છા પૂરી કરી. એ ખે-ત્રણુ 
મ'ડળાની મુલાકાત લઈ આવી, આગળપડતી છોકરીઓને પોતાને ઘેર 
આમ-ત્રણુ દઈ આવી ને એ સભામાં આ ચર્ચા ઉખેળો. સ્કૂલોમાં ને 
કોલેન્નેમાં પણુ એણે છોકરા-છોકરીઓના ભેદ અને એમાંથી જન્મતી સ્ત્રી- 
પુરૂષની અસમાનતાની ચર્ચાને વહેતી મૂકી. તે દર રવિવારે પોતાને ઘેર 
સ્્રી-મ'ડળ ખોલાવવા લાગી ને કઈ રીતે સ્ત્રીઓમાં સમાનતાની ભાવના 
ન્નત્રત કરવી તેની ચર્ચાએ! ગેોઠેવવા લાગી. ચ'દ્રકાન્ત સુધારક વિચારને 
હતે! એટલે એ પણુ પ્રમીલાના આ કાર્યમાં ભાગ લેતે ને પ્રમીલાને 
મદદ કરતો. આમ એ બનેનું જીવન કાર્ય"મય અને પ્રેમમય ચાલ્યે જવું. 


૩ 


અમીલા સગર્ભા થઈ અને બંનેના આન'દતી અવધિ આવી. 
પોતે માતા બનશે એટલે એક આદશ માતાને દાખલે સમાજમાં 
ખેસાડરી એ વિચારે પ્રમીલાના દિવસે! ઉલ્લાસમાં પસાર થતા હતા. 
ચ'“્રકાન્ત પણુ એને પિતા તરીકેની મળનાર નવી પદવી માટે રાચતો. 


અમીલાના બાળકો સ 


પોતે પોતાના બાળકનો ઉછેર કઈ રીતે કરશે એ ચર્ચામાં બનેના કલાકે 
નીકળી જતા અને દિવસો પસાર થતા. ચ'્રકાન્ત ધણી વાર પ્રમીલાને 
ચીડવતો કે એને ખેબી જ આવશે અને પ્રમીલા પણુ સામેથી રોફથી 
કહેતી કે, “મારે બાખોા નજનઈએ જ નહિ, હું છોકરીઓનું જ મહત્ત્વ 
વધારવા માગું છં ને છોકરીની જ ઈચ્છા રાખું છું.” પણુ આ મશ્કરીનું 
જેમ જેમ પુનરાવર્તન થતું ગયું તેમ તેમ એ ન ન્નણે તેમ તેના એ 
જવાબમાંથી ન્નેર ધટતું ગયુ. એ ચ'દ્રકાન્ત સમજી ગયો હતો અને 
તેથી જ એને ચીડવવા વારવાર “ ખેબી જ આવવાની છે' એમ કલ્દા કરતો. 


એક દિવસ ચદકાન્ત ને પ્રમીલા બને ઉષાને ઘે2૨ ગયેલાં. ઉષાને 
૪-પ મહિનાને રાભડા જેવો બાખો ન્નેઈને પ્રમીલા ખુશ ખુશ થઈ 
ગઈ ને ગાંડા જેવી બનીને એને રમાડવા લાગી, એટલે ઉષા ખેલી ઊદીઃ 
“ધરજ ધર, તને થોડા સમયમાં જ એવા બાખો મળી રહેશે ” ને એ 
વખતે કાણુ જણે, પ્રમીલાને અંતરમાં કચાંકથી શાંતિ મળી ગઈ હોય 
એમ લાગ્યુ. એ ઉષાના બાબાને ન્નેઈ જ રહો ને વિચારવા લાગી, 
“દવો સુદર છે! આંખો કેવી સારી છે! કેવા વાંકડિયા વાળ છે ! હું 
શ્રારા બાબાને આવો લટ્ટમ્‌ જ રાખીશ. દૂધ ને મોસબીનો રસ પિવ- 
ડાવી-પિવડાવીને ટમાટા જેવો લાલચોળ બનાવીશ. ” 


“હા...હા...હા...શું નનેઈ રહી છે? તારે કાંઈ બાબો નથી 
આવવાને-ખેબી જ આવવાની છે, કમ ઉષાખેન ! પ્રમીલા છોકરીઓની 
હિમાયત કરે છે એટલે એને તો છોકરીજ આવે ને!” ચદ્રકાન્તે 
સ્વપ્નમાં વિઠરતી પ્રમીલાને મશ્કરી કરીને જગાડી દીધી. પ્રમીલા પણુ 
એકદમ ભાનમાં આવૌ ગઈ ને બાબાને ઉષાના હાથમાં આપી દઈ ખુર્સોએ 
જઈ ખેઠી. પરતુ તે દિવસે ધેર જતાં સુધી “ના ના, બાબાને શું કરવો 


છે, બેબી જ જેઈએ ! હું, પ્રમીક્ષા, બાબા ને બેખીમાં ભેદ શા માટે 


ગણું? પણુ...આબો નામ જવું લાગે છે-ન્નણુ મોહું ભમાઈ ન્નય !” 
ષ્રમીલાનું મન અન્નણુપણે વિહરવું હતું. 


૩૪ શોધને અ'તે અને બીછ વાતેદ 


પછી તો એ ન્નણ્યે-અન્નણ્યે બાબાના વિચાર કરવા લાગો. 
કાઈ ચિત્રમાં છેકરાનું ચિત્ર સારુ હોય તો ધારી ધારીને જુએ. એનું 
નાક કેવું છે, આંખ કેવી છે, હોઠ જાડા છે ક પાતળા; કયાંક ફરવા 
ગઈ હોય ને છોકરાઓ રમતા હોય તો નિરીક્ષણ કરે કે ક્યો છોકરા 
સોથી સુંદર છે, સુંદરતામાં કાણુ ચઢે છે, શરીરમાં કાણુ ચઢે છે? ને 
પછો પોતાના બાબામાં શું શું હોવું નનેઈએ એની કલ્પના કરે-બધા 
છોકરાએમાંથી સુંદરતા અને ગુણોનું નવનીત નીકળીને નજ્નણે એ નવ- 
નીતનો જ એનો બાબો આવવાનો હોય નહિ, એવી કલ્પના એ બાંધી બેઠી 
હતી. કદોક અતિ ઉત્સાહમાં આવી જઈ ચ'દ્રકાનન્‍્તને કહેવા પણુ લાગી 
જતી કે ત્યારપછી પોતે અમુક સમય ગની પાઠળ ગાળશે ન ચ“્રકાન્તે 
પણુ એને મદદ કરવી પડરી. પણુ ચદ્રકાન્ત એની મશ્કરી કરતે કરતે 
એના વિચારનું ભાન એને કરાવતો. 

આ દિવસો અને મહિનાએ વીતી ગયા. ધીરે ધીરે પ્રમીલાની 
પુત્રેચ્છા પણુ બળવાન બની. પરતુ એ કાઈને કહેતી નહિ, કારણ્‌ 'કે 
એમ કહેવું એ એના અત્યાર સુધીના કથન વિરુદ્ધ હતું. છેવટનો દિવસ 
આવી લાગ્યો. મુબધની સારામાં સારી હોસ્પિટલમાં પ્રસૂતિ માટેની 
ગાઠેવણુ ચ દ્રકાન્ત કરી આવ્યો અને પ્રિમીલાને ત્યાં તેડો ગયે।. એ 
આખો દિવસ ગ્રેમીલાની તબિયત ખરાબ રહી એટ્લે સદ્રકાન્ત એની 
પાસે જ રહ્યો. સાંજે ધેર ગયે! ત્યાં જલદી પાછા આવવાને ટૅલક્ોન 
આવ્યો. તુરત એ હોસ્પિટલે દોડી આવ્યે. ડોકટર અને બે-ચાર નસ ત્યાં 
હાજર હતાં. ચ્રકાન્ત પણ્‌ ત્યાં જ રણો. થોડી ગભીર પળો વીતી ને 
આળકનેોા જન્સ થયે. ગપ્રમીલા ખેભાનપણે પણુ કાન આ તરફ માંડી 


રદી હતી. ત્યાં નસ ખોલી ઊઠી: “ મિ. ચ્રકાન્ત ! અભિન'દન ! લટ્મી !' 
પ્રમીલાએ આંખ બ'ધ કરી દીધી. આછી વિષાદની રેખા એના મૅ 
પર ૭વાઈ ગઈ. એતે દીકરી જન્મી. 


નુ 
ખેખી સુ'દર હતી, ખાખાને જુલાવે એવી હતી, પ્રમીલાનું હદય 


જઅખીલાનાં બાળકે રપ. 


એના ઉંપર ઢળી પડયુ. બેબીનું નામ એણે સુધા રાખ્યુ. પ્રમીલા અને 
ચ“%્રકાન્તનાં જીવનની એ જીવનસુધા જ હતી ને! પ્રમીલાએ અત્યાર 
સુધી ન્નેમેલા અને અનુભવેલા રિવાજને તદન તિલાંજલિ આપી ખેબીને 
ખૂબ હૈતથી અને લાડથી ઉછ્ઠેરવા માંડી. કઈ રીતે એેખીનુ શરીર હરપુષ્ટ 
રહૈ, કઈ રીતે એની સુ'દરતામાં વધારો થાય, એ જ ગ્રમીલાના હમેરાના 
વિચારને! વિષય હતો. ધરમાં જ એણે મૉંટેસોરીનાં સાધનો વસાવ્યાં 
અને ખાળપણુથી જ શિક્ષણુ દેવા લાગી. નવી નવી ડિઝાઈનનાં ફોક પણુ 
સુધા માટે એ હાથે જ સીવતી. રોજ સાંજે પાતે જ એને ફરવા લઈ 
જતી. દિવસના એક-ખે કલાક માળાનાં બાળક્ઠાને ભેગાં કરી સુધાને એ સૌની 
સાથે રમાડતી. આ રીતે ખેખઓના જવનમાં એણુ પોતાનું જવન ઓત- 
પ્રાત કરી દીધુ. 


બેબી ન્ત્યારે ચાર વર્ષની થઈ ત્યારે પ્રમીલા ફરી સગર્ભા થઈ. 
એકદમ એને થયુ'-બેબી ક બાબો? 


પરતુ બેબીના ઉછેરમાં એને લીધે કાંઈ ફેર ન પડયો. પણુ 
એને લાગ્યા કરતું કે આ વખતે બાખો જ આવશે. અને બુદ્ધિએ પણા 
દલીલ કરી કે બસ આમ જ હોવું ન્નેઈ એ-એક છોકરો ને એક છોકરી, 
ભાઈ બેનની ન્નેડી બરાબર થાય. બને એકબીન્નના વિકાસમાં પણુ 
પૂરક થાય ને હું પષણુ બ'તેમાં ભેદ ન રાખવા છતાં બનેને સારી રીતૅ 
ઉછેરી રાકાય છે એનો દાખલો સમાજ સામે મૂકો શકુ. આમ કલ્પનાના 
આન'દમાં એની સગર્ભાસ્થિતિ પૂરી થઈ અને એની ધારણા સ્ુજ્બ પુત્ર- 
જન્મથી એના આન'દને અવધિ ન રહો. 


બને ભાઈખેનને ખૂબ ઉત્સાહથી અને સ'પૂણું કાળજ્યી તે 
મોટાં કરે છે તે દિવસો પસાર થાય છે. સુધા તો હવે મોટી થઈ ગઈ 
છે એટલે બાખાને ર્‌માડવાનું કામ મોટે ભાગે એ જ કરે છે. બાબાની. 
સાથે આખા વખત રમવામાં અને ફરવામાં સુધાને આન'દ આવે જે. 


૨૩૧ શોધને અતે અને ખબોજી વપતેદ 


એમ કરતાં બાબો ચાર વર્ષને થઈ ગથ, સુધા પણુ હવે તો સ્કૂલની 
“વિદ્યાર્થિની બની--ને પ્રમીલાનું' સ્વષ્ન લગભગ "ખરું પડયુ. 


ત્ર 
એક વર્ષ" પછીની વાત છે. 


એક વખત પ્રમીલાની ભાભી કાંઈ કામસર બેસવા આવેલાં ત્યાં 
સસુધાએ આવીને બિસ્કિટ માગ્યાં. સવારે સુધાએ લેસન કરતી વખતે 
આબાને ચોપડી ફાડી નાખવા બદલ મારેલો એ બાબતને! ગુસ્સો પ્રમીલાના 
મનમાં હતે, ત્યાં સુધાએ બાબાના બિસ્કિટની માગણી કરી એટલે એ 
ગુસ્સો બહાર નીકળી આવ્યૉ : “ અત્યારે નથો, ન્ન, પછી બાબો શું 
ખાય?” સુધા રડવા જેવી થઈ ચાલી ગઈ ને મળવા આવેલાં ભાભી 
ઓલી ઊઠયાં, “કાં નણુ'દબા ! કહેતાં હતાં ને કે મારે તો છોકરા-છોકરી 
“અને સરખાં!” 


પ્રમીલા નીચુ ન્નેઈ ગઈ. ભાભો હસવા લાગી. પ્રમીલાએ તુરત જ 
'સુધાને બોલાવી ખોળામાં ખેસાડી અને છાતી સરસી ચાંપી. સામેના 
એશર્ડામાંથી દોડતો દોડતો નાનકડે પ્રફુલ ભાગ પડાવવા આવી પહોંગ્યે. 
'શ્રમીક્ષાએ એને પણુ હેતથી પડખે લીધે ને ખોળામાં ખેસવાની જગ્યા 
(કરી આપી. 


ભાભી આ બધું ન્નેઈ રહી હતી. પ્રમીલાના મોં ઉપર શરમની 
જગ્યાએ હર્ષની લાલી આવતી હતી. એ ખોલી : 


“ભાભી! પેલા ડબ્બામાંથી બિસ્કિટ લાવો તો !” 


સુક્ત-મેમ 


કેટલીક વ્યક્તિઓનાં જવન મેોટર-ખબસ જેવાં હોય છે. બસમાં 
જેમ એક યુવક-યુવતી ચઢે અને ઊતરે એમ કેટલાંક જુવાનેનાં દિલમાં 
વ્યક્તિઓ પ્રવેશે છે અને બહાર નીકળે છે. મોટર-ખસને જેમ વ્યક્તિના 
ચાલ્યા જવાને! શોક નથી તેમ એવાં યુવક-યુવતીને પણુ એને શેક 
હેતો નથી. મો।ટર-અસ જેમ નવી આવનાર વ્યક્તિને તેના હાર્દમાં-- 
એટલે % તેની ખેઠેક પર-સારું સ્થાન આપે છે તેમ એવી વ્યક્તિઓ 


પણુ નવી આવનાર વ્યક્તિને પાતાના દિલમાં સમાવી દે છે. “કેટલાક 
યુવાનોને તો એવો શેખ જ હોય છે. લગ્ન એક ખ'ધન છે-જવાબદારીઃ 


૨૮ શેપ્ધને અ'તે અને ખીજ વાતેદ 


છે, ન્ત્યારે આ ન્નતની મિત્રતા જરૂરી સહચાર, જવાબદારીની આફત 
વિના, પૂરો પાડે છે. એવા એક જુવાનને હું આળખુ' ષું. 


એમનું નામ છે સુરેશભાઈ. એ એક સાશા ગાવક છે. એમના 
ગળાને એમની સહિયરો સાથે સરખાવે છે. તેએ પણા પોતાને સાય- 
ગલના હરીફ સમજે છે. સાધનસ”"પન્ન પિતાના પુત્ર એટલે કૉલેજની 
કડી એમને સહેજે લાધી ગમેલી. તીદદણ ખુદિતે આધારે કે!લેજ પસાર 
કરી દીધેલી ને છેવટ બ્રેફેસરોના અને પ્રિન્સિપાલના પ્રિય માનવી તરીક 
એ કૉલેજમાં જગા પણુ મેળવી લીધેલી. જગા મળ્યા પછી શું? સુંદર 
ગાના? ને મીદુ ખાલનારને અતે મ'દ હસનારને પ્રશ'સકોાની ખોટ રહે? 
વિદ્યાર્થીઓને તો પોતાની જ ઉ'મરના અધ્યાપક મળે એટલે અભ્યાસમાં 
વધુ આન'દ આવે. વિધયાાર્થિનનીઓને સાયગલનાં ગીતો સાંભળવા મળે 
પછી શું ન્નેઈગએ ? આમ સુરેશભાઈધની નોકરી સ્થિર થઈ ગઈ. સુરેશભાઈ 
એક સફળ ગ્રેફ્ટેસર ગષ્યાયા. પણુ જેવા સકળ એ એમની નોકરીમ| હતા 
એવા સફળ એમના જવનમાં પણુ હતા એમડકખૂલવાની હં ના પાદે છું. 


સુરશભાઈ ને સોથી પહેલી પિછાન અસારી ગુજરાતી મ'ડળની 
મ'ત્રી કમલિની સાથે થઈ. કમલિની ખરે જ કમળ જેવી હતી. એને 
2ગ ગોરો હતો. એ શરીરમાં સુદરતાની લાલી ભરી હતી તેથી ફલ- 
ગુલાખી કમળ જેવી એ લાગતી. ખોલતી તો ન્નણે ધ'ટડીને! મીટ 
રણુકાર. અમારું મડળ ૬૨ રાનિવારે મળતું. કોઈ ગાતું, કોઈ વ્યાખ્યાન 
આપતું, કાઈ રમજી રુચકાઓ ફહેતું, એમ કલાક-દોઢ કલાકના આન'દ 
પછો અમે સો છૂટાં પડતાં. 


એવા એક શનિવારે કમલિની મડળ એકકડુ થયું તે પહેલાં જ 
“લેકચર-હોલ 'માં ગયેલી. ગઈ મીટિંગની “ મિનિ:ડ્સ' લખવાની 
રહી ગઈ હતી તેને તે લખી રહી હતી. ધીરે ધીરે વિધાર્થીએ આવવા 
લાગ્યા. સુરેશભાઈ સોના પ્રિય હતા અને અમારા સ'ડળને એમના 
“સ'ગીતનો લાભ અવારનવાર આપતા હતા એટલે તેએ પણુ દર વખતે 


સુગ્વ-ગેમ ૩૭- 


સમ'ડળમાં હાજર રહેતા. આજે એ પણુ કાંઈક વહેલા આવ્યા. એમણે 
પાંચેક મિનિટ હોલમાં આમતેમ આંટા માર્યા. એમની નજર તો દાખલ 
ચતાંની સાથે જ કમલિની પર પડી હતી, પર'તુ ન ન્નેયું હોય એમ 
કરીને ફરતા ફરતા એ ત્યાં પહોંચ્યા. “ ઓહો! તમે આજે કાંઈ વહેલાં 
આવી ગયાં છો ! ” આશ્ચર્યથી સુરેશભાઈ એ પૂછ્યુ. 

“હા, જરા “મિનિર્સ ' લખવાની હતી ને!” કમલે મધુર- 
તાથી જવાબ આપ્યો. સુરેશ પાસે જ ઊભો રહ્યો. કમલ લખતી જ 
રહી. થોડી વારમાં કમલે પૂરુ કર્યું. સુરેશ ત્યાં સુધી પાસે જ ઊભો રહ્યો. 

“તમારા અઘ્યરા સુંદર છે!” 

“ હા, સૌનું એવુ' માનવું છે.” કમલિનીએ જવાબ આપ્યો. 
એણે નોટ બધ કરીને બાજુએ મૂકો અને એના પર એની પેન મકી. 

સુરેશભાઈએ બાજુમાં ઊભા ઊભા જ એ પેન ઉપાડી, આમ- 
તેમ ફ્રેરવી ને પ્રશ'સક સ્વરે એ ખોલ્યા: “ તમારી પેન તમારા જેવી 
નાજુક છે, હ કમલિની !' 

કમલિની શરમાઈ ગઈ. કમલિની આસ તો જરાય રારમાય 
તેવી નહોતી, પણુ પોતાના રૂપની પ્રરા'સા પાસે કાણુ ન શરમાય? 
સુરેશભાઈ વધુ વાતે કરવા ઇચ્છતા હતા, પણુ વિધાર્થીએ: આવવા 
લાગ્યા એ ન્નેઈ ને મીટિંગની વ્યવસ્થા મારે કમક્તિની ઊભી થઈ ગઈ 
નૅ કામે વળગી. 

પણુ હવે સુરેશભાઈ ને કર્માલનીની એળખ થઈ ગઈ હતી. વર્ગ 
છૂટે ત્યારે શિસેસમાં અને કોલેજ પૂરો ચાય ત્યારે સુરેશભાઈ અચાનક જ 
કમલિનીને મળી જતા. એક પણુ દિવસ એવી “અચાનક મુલાકાત' વિના 
ન જતો, કમલિનીને પણુ સુરેશભાઈનું આકર્ષષ'ણુ હતુ. સર્વા'ગસુ'દ૨ 
કહી શકાય તેવું સ્તરૂપ અને સ્વાસ્થ્ય, છાંદ્ે વિષે પણુ શક નહિ ને 
ઉપર જતાં સુરોલો આકષક ૩ઠ--એની મિત્રતા ન કરવા જેવું 
કમલિનીને એક પણુ કારણુ નહોતુ' મળતુ કમલિતીનાં માતાપિતા 


૪૨ શાધને અતે અને ખીછ વાતે 


ધણાં જ શ્રીમત હતાં, કમલિની એની જવનકેડી માટે સ્વત'ત્ર હતી. 
સરેશ-કમલની વધતી જતી મિત્રતા કમલ્ની બાને મન આન'દને! વિષય 
હતી. પણુ સુરેશને એ મિત્રતામાં લગ્નની ધારણા નહાતી. બને વણિક 
%્રામનાં હતાં, પણુ બંનેની સાતિઓ અને પ્રાંત બને જુદાં હતાં. નને કે 
સુરેશ જેવા સુધારક યુવાનને એવાં ત્ાતિભધન ન હોય, પણુ એને તે 
“લગ્ન' નામ સામે જ વાંધો હતો જેની કમલને પહેલાં ખબર ન હતી. 
ખને વચ્ચે મિત્રતા ગાઢ થવા લાગી. એકબીન્નને ધેર જવું, રન્નમાં સાથે 
ફરવા જવું, સાથે સિનેમામાં જવું-એવા સ'બ'ધોા બ'ધાતા ગયા અને વધતા 
ગયા. પણુ સમાજ-આજુખાજુના માણુસે-એમ એવા સબ'ધો ચાલવા 
ર ખરા? “બને પરણવાનાં છે, લગ્ન નોંધાવી પણ્‌ લીધુ, માખાપની 
રનન્‍્ન મેળવવાની બાકો રહી છે. ” એમ કઈ ક'ઈ વાતે! કોલેજમાં એકથી 
ઔઓજે કાને ભટફઝાવા લાગી અને ભટકતી ભટકતી તે સુરેશ-કમલને કાને 
પણુ આવી. કમલનુ' દિલ પણુ મથન ભોગવતું હતું. બતે વચ્ચે મિત્રતા 
હતી-ગાઢ હતી. બને સરખી કક્ષાનાં હતાં. તા શા માટે લગ્ન ન કરવું ? 
એને પ્રશ્ન ઊઠેચો : “ સુરેશ કદીચે વાત ઉચ્ચારતો નથી. શરમાતા 
કરો ? ના ના, શરમાય એવી એની પ્રફૂતિ જ નથી. તો! કાંઈ નહિ. 
હું જ આજે વાત શરૂ કરી દઈશ.” ને તે દિવસે સાંજે બ'ને દરિયાકાંઠે 
કરવા ગયાં ત્યારે રેતી સાથે રમતાં રમતાં કમલે વાત ઉપાડી. 


“સુર, હવે કોલેજમાં બહુ વાત ચાલે છે, હો ?” “ ભલે ને 
ચાલે, તેથી આપણે સું?” સુરેશે ખેફિકરાઈ બતાવી. 


ટ જ 


“ એવું હોમ ? આપણા જેવાં માટે આવી વાતો ચાય એ સારુ 
ન ગણાય, બા-બાપુજને પણુ આધાત લાગે. ” કમલ સ્પજે ન કહી શકી. 

“ત્યારે શું કરવું: એ લેકો વાતો કરે એટલે આપણુ પરણી 
જવું? માણુસોને તો ટેવ પડી. જુવાન યુવક-યુવતી સાથે હરે-ફરે એટલે 
પરષણુાવ્યા સિવાય એ લેક્રાને શ્વાંતિ જ ન વળે !” 


કમલ સુરેશઞનું' હાદ સમજી ગઈ. એ છેોબભીલી પડી ગઈ-કાંઈકે 
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નિરાશ પણુ થઈ ગઈ; ૭તાં એકદમ હતાશ થતાં પહેલાં સ'પૂર્ણા ખાતરી 
કરી લેવા ગ્એેણે જરા કુશળતાથી પૂછ્યું. 

“ લગ્ન વિષે તમે શું માનો છો ?”” 

“લગ્ન એક બ'ધન છે. વિકાસને એ ર્‌'ધનારુ' છે. એ સ'સ્થાને 
તા જેટલી બને તેટલી વહેલી તકે તોડી પાડવી જ ન્નેઈ એ. માર્‌ ચાલે 
તો ડું સૌને લગ્ન કરવાની મના કરું. ” 


કમલનું દિલ એકદમ ભાંગી પડયું. આ મૈત્રી લગ્નમાં જ પરિ- 
ણુમરો ગવી એને પૂરી ખાતરી હતી તે આજે ભાંગી પડી. પણુ એમ 
એકદમ એની હતાશા બતાવી દે એવી તે નહોતી. મૈત્રોના સ'બ'ધ લગ્નમાં 
પરિણૂમવોા જ ન્નેઈએ એવું નથી એમ તે સમજતી હતી, પણુ સુરેશ 
સાથેની મૈત્રો એને જે પરિણામની આશામાં રાખતી હતી તે આજે 
તૂટી ગઈ. પણુ એણે એની ન્નતને આજે સમાલી લીધો. પોતે ભાંગી 
પડી છે એનો ખ્યાલ સરખો પણુ એણે સુરેશાને આવવા ન દીધો. 
ગ્એેમાં એને પોતાની નખળાઈ લાગી. એણે વાત વાળી લીધી. બીજ 
આડીતેડી વાત કરીને બને ઊઠે'યાં-છૂટાં પડયાં. ધેર જઈને તે રાત્રે 
કમલ ખૂબ રડી. એ જમી પણુ નહિ. વહેલી સવાર સુધીમાં એણે નક્કી 
કરી નાખ્યું કે એની આ નિરાશાની કોઈને ન્નણુ થવા ન દેવી અને 
સુરેશની આશા હમેશ સાટે છોડી દઈ ખીજી બાજુ મન વાળવા 
પ્રયત્ન કરવો. 

સુરેશ તો એની સાથે એવોજ સખબ'ધ રાખતો, મળતો, હળતોા 
ને હસતો. કમલ પણુ એવું જ વર્તન રાખતી, પણુ એનું દિલ હવે એ 
મૈત્રીમાંથી ખસી ગયું હતું. સુરેશને એની લાગણી મળતી બ'ધ થઈ હતી 
તે સુરેશ ન્નણુતો હતો, પણુ એની એને કંઈ જરૂર જણુાતી નહોતી. 
રીતસર જેવો ચાલતો હતે તેવો જ સખ'ધ, લાગણીનું તત્ત્વ બાદ કરીને, 
તે બને વચ્ચે ચાલવા લાગ્યે.- 


કોલેજમાં ઉનાળાની રન્નએઓ પડી. સૌ છૂટાં પડયાં. કમલે પણુ 
રૈ 


૪% શોધને મતે અને ખીછી વાસેર 


સુરેશ પાસેથી રન્ન લીધી. સુરેશ ૨ન્‍ન ગાળવા સાથેરાન ઊપડ્યો. ત્યાં 
એક હૉટેલમાં એ ઊતર્યો. એની બાન્નુમાં જ એક કુટુંબ ઊતર્યું હલું. 
કાઈ વેપારી જેવાં માણુસો એ લાગતાં હતાં. ખે છોકરીએ ને ખે છોકરા 
પણુ સાથે હતાં. દેશી રૃહિનાં માણુસ ને વળી વેપારી, એટલે છોકરીઓને 
શિક્ષણુ તો શું મળે? પણુ છોકરીઓને ભણુવાનો બહુ શેખ. મુ'બઈમાં 
"કટલીય છોકરીએને ભણુવા જતી, નોકરીએ જતી ને સ્વત-ત્રતાથી ફરતી 
જુએ એટલે એમને પણુ એમ હરવા-ફરવાની ઇચ્છા થાય-એવી ફેશન 
કરવાની ઇચ્છા થાય. ડશન તો ધરમાં રહીને થઈ શકે અને પૈસાની 
છૂટ એટલે થતી પણુ "ખરી, પરતુ ભણવાનું કે ફ્મ્વાનું ન બનતું. અહીં 
તેઓ એમનાં બાની માંદગીને લીધે હવાફેર માટે આવેલાં. સુરેશ તો 
અહીં એકલે જ હતો. સ્વભાવનો એ મીક હતો. પેલા વેપારી ભાઈ 
સાથીદાર વિનાના હતા, એટલે એમતે સુરેરાની ૩પની ગમી. સુરેશમાં 
કરાઈ પણુ ઠેંકાણે ઘૂસવાની કળા તો અજબ હતી. એણે પેલા ભાઈને 
પાનાંનો નાદ લગાડયો. દિવસને! મોરા ભાગ એ ભાઈ ગની રૂમ પર 
જ રહે ને પાનાં રમે. આઠેક દિવસ એમ ચલાવીને એણે પેલા ભાઈ ને 
[પગળાવી દીધા. તેએ સુરેશના પ્રશ'સક બન્યા ને પોતાની રૃમ પર 
એને આમ-ત્રણુ આપ્યું. સુરેશ એવાં આમ-ત્રણુ અને સબ'ધોની શોધમાં 
જ રહેતો. માથેરાન જેવા ચુલાખી હવાના વાતાવરણુમાં કપની વિના 
એને ગમતું નહિ. આ ધરે એની એ ખોટ પૂરી પાડી. ધીરે ધીરે તે 
ઘરનાં સૌનો માનીતો થઈ પડયો. માંદી બાઈ પણુ એનાં વખાણુ કરવા 
લાગી ને હમેશ્ર એની પાસેથી ગીતો સાંભળવા લાર્ગી. 


પેલી ખે બહેનોને સુરેશનેો સકોચ હતો. કોઈ જુવાન સાથે એ 
પરિચયમાં આવેલી નહિ-વાત સુદ્ધાં કરેલી નહિ-એટલે અહીં ૨રમાય 
તે વાજ્બી હતું, પષા સુરેશ એવી શરમ કચયાં ટકવા દે તેસ હતો ? 


“તમારું નામ શું?” એક દિવસ સુરેરો જ ખોલવાનું શર્‌ કર્યું. 
મા!” મોઢીએ જવાબ આપ્યો-નાની ચૂપ જ રહી. 
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“જમ, તમારું નામ નથી જણાવવાનું ! “” સુરેશે મન્નક કરી. 
“ઝનું નામ કમુ. એ જરા શરમાળ છે.” વીણાએ ખુલાસે કર્યો. 


“ એમાં શરસ શાની ?” કહેતોાક સુરેશ ખડખડાટ ડસી પડવો. 
એટલામાં તે વીણાના પિતા આવી પહોંચ્યા. 


“જુએઓને મનસુખરામભાઈ, કમુખેન એમનું નામ આપતાં 
શરમાય છે!” 


મનસુખભાઈ જરા શરમાયા, પણુ બચાવ કરતાં બોલ્યા, “ કદી 
બહાર નીફળેલી નહિ ને, એટલે શર્સાય. અમારામાં કઈ બીન્નની જેમ 
છોકરીએ ભણુવા એ છી નનય જે ” 


“ઝમ? કમ? આ બને ખેનોને તમે ભણાવતા નથી ?” સુરેશે 
સખેદ આશ્ર્વ વ્યક્ત કર્યું. ” 


“ના ભાઈ, ના; અમારે ભણાવીને ચું કરવું છે ? લણી-ભષીને 
નોકરીએ ઓછું જવું છે? છોકરીઓને બહુ ભણાવવી નહિ કામની. ” 
મનસુખરામે ખુલાસે કર્યે. 


કમ વીણાબેન, તમને પણુ ભણુવું નથી ગમતું? ” સુરેશે 
સીધે! પ્રશ્ન કરીને જ ધડાકે કર્યો. 


વીષ બાપાજીની નવા મિત્ર પ્રત્યેતી માનખુદ્ધિને પામી ગઈ હતી, 
ને તેથી પોતે સીધી ને સાચી વાત કરશે તો બાપુજી ખિન્નશે ને 
એવી એને ખાતરી થઈ ગઈ હતી, એટલે એણૅ પણ્‌ વસતાં હસતાં કહી 
દાયું, “ભણુવું તો ધણું ગમે, પણુ બાપુજ ભણાવે તો ને !” અને પછી 
પિતાના મોં ઉપર થતા ફેરકાર એ ન્નેઈ રહો. 


સુરેશે પણુ લાગ ન્નેઈને સ્ત્રો-કળવણી પર અસરકારક બાનીમાં 
એક મોટું વ્યાખ્યાન આપી દીધું. મનસુખરાસને આસાંનું કાંઈક ગળે 
ઊતર્યું. આનું પરિણામ ખીજુ કાંઈ વધારે તો ન આવ્યું, પણુ વીગ્ા-કમુ 


૪૪ શપ્ધને અતે અને ખીજી વાતે 


સુરેશ સાથે હળેમળે એમાં હવે મનસુખરામને વાંધો ન લાગ્યો, ને 
વીણા-સુરેશનેો સબ'ધ વધવા લાગ્યો. વીણા કાંઈ ખાસ ભણેલી તો 
હતો નહિ તેમ જ ખીજી ખાખતોનું કાંઈ ત્તાન પણુ એને નહેોવું, એટલે 
સુરેરા એની સાથે વાતો પણ્‌ સું કરે? પણુ વીંખા।ાનું હૃદય સુરેશ પ્રત્યે 
જૂણું થઈ ગયું હતું. વજ જેવા કઠણ પિતાને સુરેશે પિગળાવી દીધા હતા 
તે કાંધ ઓષું નહોતું ! એવા સુરેશ પ્રત્યે ભક્તિ ન્નત્રત ન થાય તો 
ખીજુ શું થાવ? સુરેરા અર્ધો ખોલ ખોલે તો એ આખે ઝીલી લે. 
સરેશ્ઞની નાની-સે।ટી દરેક બાબતમાં એ સભાળ રાખે. સુરેશ એની 
રૂમની વ્યવસ્થાની ખાબતસાં જરા ગરબડિયો હતો, એથી હમેશ્વ એ 
ત્યાં એક વાર્‌ જઈને બધુ'ય ગોઠવી આવે. સુરેશને પણુ ધીરે ધીરે એ 
મૃણી લાગણીનો સપર થતેો ગયો. એનું દિલ પણુ હવે વીણા માટે 
દ્રવવા લાગ્યું. વીણા ભણી શકે તો સારું એમ એને હવે થવા લાગ્યું 
અને વીણાના અભ્યાસ માટે પ્રસંગોપાત એ મનસુખરામને ભલામણુ 
પણુ કરવા લાગ્યો. મનસુખરામને એની અસર થઈ. મોસમ વીત્યે 
જ્યારે તેએ સુબઈ પહોંચ્યા ત્યારે સુરેશની ભલામણુથી વીણા ગએેક 
નિશાળમાં દાખલ થઈ ગઈ. પણુ વીણાનુ' દિલ ભણુવા કરતાં સુરેરામાં 
વધુ લાગ્યું હતુ. એણે આગ્રહ કરી કરીને હમેશ મળવા આવવાનું 
સુરેશ પાસેથી વચન લઈ લીધુ હતુ' અને સુરેશ એ વચન પાળવા પણુ 
લ્લાગ્યો હતે. 


કુમલ સાથે ર”્નએ દરમિયાન કાંઈ સબ'ધ રહેલો નહિ એટ્લે 
કમલના લગ્નની પણુ સુરેશને ફ્રી કોલેજ ઊધડી ત્યારે જ ખબર પડી. 
પરતુ એને કમલની ખોટ સાલી નહિ. વીણા જલે કમલ જેવી સ સ્કારી 
નહોતી પણુ એનું શ્લિ તો બહુ જ ઉચ્ચ હતું. હમેશ સાંજે એ દિલ 
સુરેશ માટે ઝંખતું. સુરેશ એ વાત સમજતો હતો. એને એ યેગ્ય 
લાગતું નહોતું કારણુ કે લગ્નમાં એ માનતો નહોતો, પરતુ એનું દ્લિ 
સૂણી લાગણી ઇચ્છતું હતું એટલે તે એ સબધ ચાલુ રાખતો હતો. 


સુક્ત-ગ્રૅમ ૪૫ 


મનસુખરામને આ લેક્રોના લાગણીના સ'બ'ધની બિલકુલ માહિતી 
નહોતી. એને મન સુરેશ ખહુ મોટા માણુસ હતે-બહુ વિદ્દાન હતો, 
એટલે વીણા સબધી વિચાર કરવાની કલ્પના સરખી એને નહોતી 
આવતી. સુરેશના સહવાસથી વીણાનું શરમાવાનું જરા ઓછું થયેલું, 
પણુ કાઈ પ્રકારની હિ'મત એનામાં આવી નહોતી. ગેેનું દિલ ઉમેશાં 
સુરેશ નજદીક રહેવા ઇચ્છતું હતુ, પણુ એ ઇચ્છા તે કદી ગ્રદર્રિદિત 
કરી શકી નહોતી. અને ન્યારે એના પિતાએ એનું લગ્ત દેશમાં એની 
સાતિના એક જુવાન સાથે નકી કરી દીધુ ત્યારે પણુ તે એક શબ્દ 
સરખે બોલી શકો નહોતી. ૭તાં ન્યાં સુધી સુરેશને એ ન્નેઈ ચકી 
ત્યા સુધી એના માટેની એની લાગણી ઓછી થઈ નહેતો. 


સુરેશ પણુ જેટલી સહેલાઈથી કમલને ભૂલી શકયો લતો તેટલી 
સહેલાઈધી વીણાને ભૂલી નહોતો શકયો. એની અવ્યવસ્થિત ઓરડી 
વાર'વાર વીણા।ની યાદ દૈવરાવતી હતી--પર તુ એ ખે-ચાર માસ જ. પછી 
તો વીણા સાસરે ગઈ અને ગએમનો સ'બ'ધ તૂટી ગયો. 


ત્યારપછી સુરેશને મુંબઈ રહેવું જરા આડરું લાગ્યું. વી્્નાની 
મિત્રતાએ ખીન્નની મિત્રતા થતી અટકાવી હતી એટલે હવે મિત્રવિહોણું 
જવન એને ફાવતું નહોતું. એણે સુંબઈ છોડી દીધું. પાર્લામાં કોઈ એક 
સુ'દર બ'ગલામાં એણે એક ર્‌મ ભાડે લઈ લીધો. એ બ'ગલાના સાલિક 
રવેન્દ્ર રોઠ સુધારક વિચારના ને કલાષ્રેમી હતા. એની પુત્રી અરુણા 
પણુ એક કલાકાર હતી. નને કે એ હતી તો નાની અને કોલેજના બીન્ન 
વષમાં ભણુતી હતી, પરતુ નૃત્ય-સ'ગીતમાં તે નિપુણુ કતી. મોટા મોટા 
ઉત્સવોમાં તે પોતાને! કાર્યક્રમ યોજતી. તે જરા સ્વત'ત્ર મિ-્નજની 
હતી અને તેના પિતા એ મિન્નજ પોષતા. તેઓ સ્્રી-સ્વાત'ત્યના 
હિમાયતી હતા. એની મા માલતી પણુ અરૃષા।ની બાબતમાં કદી આડે 
ન આવતી-એને અરુષ્યા પ્રત્યે અખૂટ પ્રેમ હતે. 


આઠેક દિવસ તે સુરેશે મૂ'મા મૂંગા કાઢી નાખ્યા પણુ અરુ- 


જ શોધને અતે અને બીજી વાતેદ. 


હાની એળ'ખ કર્યા વિના એનાથી ન રહેવાયું. એક દ્વિસે સાંજે જ્યારે 
અરુણા બાગસાં ૩ભી ઊભી એના માળીને ધમકાવી રહી હતી ત્યારે 
ત્યાં સુરેશ જઈ ચડો. અરુણા સહજ રીતે જ સુરેશ પાસે માળી માટે 
કૂર્યાદ કરવા લાગી. સુરેશે એ તક ઝડપી લીધી ને માળીને સહેજ 
ઠપકો આપી “ આવોને !? કહો અરુણને પોતાના રહેઠાણુ પ૨ લઈ ગયે।. 
અરુષ્યા શોખીન હતી. પુરુષોને બનાવવામાં એને મઝા આવતી. “ ઠીક 
થયું, એક પત'ગિયુ' વધુ પફડાયુ ! ” માનીને તે હૉંશથી સુરેશ સાથે ગઈ. 

સુરેશ ધણા દિવસને ભૂખ્યો હતો. ખીજી યુવતીએ સાથે એ. 
જે આસાનીથી હળતેો-મળતો અને એમને આકર્ષી: શકતો તેવી આસાની 
આજે ગએ કેળવો શકયો નહિ. છોકરીએ અભિમાની દેખાવ છે પણુ 
માટે ભાગે હોતી નથી, અને અભિમાની પુરુષ સામે એ આર ભમાં 
ટીચકુ ચડાવે છે પણુ અતે એને વશ થવામાં ગોરવ સાને છે એ સુરેશ 
સમજી ગયો હતે।. અને તેથી, દ્લિમાં ગમે તેટલું તોફાન મચેલું હોય 
છતાં, એ સ્વસ્થ અને ક'ઈકે ખેદ2કાર ખનીને જ વર્ત્તો. આને એ 
સ્થિતિમાં ફેર પડી ગયો હતે!. અરુણાને એણે આમ'ત્રણુ આપ્યુ' અને 
માન પણુ આપ્યુ. અરુણા ષક્કી હતી. એ એને! મર્મ પામી ગઈ. 

“શુંભણુા છો ?” સુરેશે પહેલે પ્રશ્ન કર્યો. 

“જન્ટરમાં છું.” અરૃણાએ જવાબ આપ્યો. 

“સારુ ચાલે છે?” સુરેશે મદદ કરવાની ₹ચ૭ા પ્રદાશિં'ત કરી. 

“ઘ્રણું જ સારું. વધુમાં, નિરુભાઈ પણુ મદદ કરવા આવે છે.” 

“ નિરુભાઈ? એ કાણુ :” 

“તમે નથી ઓળખતા? મારા એક મિત્ર છે...... ” અરુણા 
ઓન્ન શખ્દો ગળો ગઈ. 

“ એથી વિશેષ તો કઈ નથી ને ?”” 

“વિશેષ શું હોય ! પિતાજી ₹ચ્છે છે ક અમે લગ્ન કરીએ.” 

“ખરેખર!” સુરેશ હસ્યો. 


સુક્ત-ગપ્રેખ ૪૭ 


““ખરે......"ખર !” અરુણા પણુ ન્નેરથી હસી. સુરેશ સહેજ 
ઝ'ખવાયે।. 

“કમ?” અરુણાએ ઉસવું રોકોને પૂછ્યુ - 

“સને તો એ જ પ્રશ્ન થાય છે કે લગ્નનું ખઅંધન તમસને કેમ 
ગમે છે ?'” 

“સને તો જરી પણુ નથી ગમતુ, પણુ શું થાય ?:” 

““મ ₹ માતાપિતા...... કડ 

“ના ના, નિર્‌ભાઈ પોતે જ...... ” 

“તમે શા માટે વશ થાઓ છો ? કોણુ છે એ નિર્‌ભાઈ ? '' 

“ તમને સારી રીતે ઓળખે છે. ” અરુણા સહેજ ભાર દઈ ને બોલી. 

“ઝએસમ?” 

“હા, તમે લગ્નબ'ધનના વિરોધી છો એમ પણુ એ ન્નણે છે. 
તમારી સત્રોએ।...” 

સુરેશ વધુ ઝંખવાણ્‌ા પડી ગયે. માંડ માંડ સ્વસ્ય થઈને એ 
ખાલી શક્યે : 

“ એમણે તમારા મનમાં...... 

“ના, ના; મને પણુ ખબર છે. કમલિનીને, ઉષાને, ચદદ્રાને, 
વીણુાને-સોને હું એ!ળખુ' છું.” 

“અરુણા!” બાજુમાંથી કોઈએ ખૂમ મારી. અરુણુ! કહેવાનું 
અધૂરું મૂકોને ઊઠી. 

“હુ” જઈશ ત્યારે, નિરૃુભાઈ આવી ગયા લાગે છે. ” ખોલતાં 
ખોલતાં અરુણાએ ચાલવા માંડયું. સુરેશ એની પાછળ ન્નેઈ રહ્યો. 

થાડી વારે અરુણાના ઓરડા તરફથી ગીતની એક પછી એક 
મીઠી લકરીએ આવવા લાગી. સુરેરો કાન માંડયા. એણે સાંભળ્યુ: 

“ ખન તુમ્હારા પ્યારા...હા પોવા... ” 

સુરેશે ઊભા થઈ બારણાં બધ કરી દીધાં. અંદર અ'ધાગે થઈ 

ગયુ'. એઓર્ડામાં દીવો પણુ નહોતો અને પત ગિયુ' પણુ નહોતું. 


ભોળી સરિતા 





કુદરતે આજ માઝા મૂષ્ી હતી. સૂ સૂ પવન ફૂ'કાઈ રહ્યો હતો. 
વાદળાંના ગડગડાટ કાચાપોાચાની છાતી ફાડી નાખે એમ ગરજી રહ્યા 
હતા. વરસાદની ધારા અવિરતપણે પડયા કરતી હતી. મારી પત્નીની 
આંખામાંથી પણુ આંસુની ધાર અવિરતપણે વરસ્યા ફરતી હતી. માર્‌ 
દિલમાં તોફાન ઊઠેચુ' હતું. ધડી-બે ધડીમાં મારુ' જીવન ઊ'ધું થઈ જરે, 
દુનિયા મારા તરફ થૂકશે, મિત્રોને હું માં નહિ બતાવી શકુ, આ 
દુનિયાની ઠોકર ખાઈને કાણુ ન્નણુ હું કયાં જઈ પડીશ એમ થયા 
કેરતું હવું. 

સરિતા રડતી જ હતી-અટકયા વિના રડતી હતી. હું ધબકતે 


ભોળા સરિતા ત 


હેચે બારણા તરફ મીટ માંડીને ખેકે હતે. નોકર જવય'તને તેડવા ગયે 
હતો. અલારે જય'ત સારા દેવતા હતે. જય'તના હાથમાં માર્‌' જવન- 
નાવ હતું. એના શબ્દ પર મારું સર્વસ્વ લટકી રહ્યું હતું. 


જ્ય'ત ને હું બાળપણુથી જ દોસ્તો હતા. સાથે ભણ્યા, સાથે 
રમ્યા, સાથે ધ'ધે વળગ્યા ને જીવનનાં નાનાંમોટાં કાર્યો સાથે રહીને જ 
કરતા હતા. હું પરણ્યો યારે હું એને અણુવર બનેલો. અમારાં એ 
સમયનાં સ્મમણેો તે! અત્યારે પણુ મને એક ક્ષણુ માટે મારું દુઃ ખ 
જુલાવી દે છે, પણુ એવાં સુખદ સ્મરણૂા યાદ લાવ્યેથી અત્યારે સું વળે ! 


સરિતા સાથેનું મારું લગ્ન પ્રેમલગ્ન નહોતું, ૭તાં અમાર્‌' દપતી- 
જીવન પ્રેમલગ્નથી પણુ ચડી ન્નય એટલું સુખી હતું. સરિતા જરા 
અણુસમનુ હતી. એને દુનિયાની બહુ ગતાગમ નહોતો. પણુ એ એટલી 
ભાળી અને નિર્દોષ હતી કે એતી એ ખામી એના પ્રત્યેના પ્રેમતેો વધારા 
કરવામાં કારણુભૂત બનતી. સુશીક્ષા તો નામ ને મુણુ બંનેમાં સરખી 
હતી. જયત કાર્ટમાં ન્નય ને આવે એ સિવાય એને ખીજ કાઈ 
તકલીફમાં ઊતરવું ન પડતું. ધરના સથળા ખોન્ને સુશીલા જ વહેતી ને 
રમતની જેમ સરળતાથી કામ ચલાવતી. જય'તને ખબર પણુ ન પડે ક 
ધરમાં શાની જર્‌૨ છે ને ધર કેમ ચાલે છે. એ તો એના કામમાં 
સરાગૂલ રહેતો ને સુશીલા કદી તેમાં વિક્ષેપ નાખતી નહિ. 


અસે બને એકજ કોર્ટમાં એકજ બેૅરિસ્ટરના આસિસ્ટટ 
વજીલ તરીકે કામ કરતા. અમારુ" કામ સારુ' ચાલતું. મુંબઈનો ખચ 
નીકળી રહેતે. 


પણુ અમારુ આ સુખ લાંબુ' ન ચાલ્યું. જગત આખાને “કાળિયો 
કરી ન્નય એવી લડાઈ આવીને તેમાં લાખોપતિઓ ડુબી ગયા. અમારા 
બેરિસ્ટર સાહેબની નૌકા પણુ ભાંગી ગઈ ને એ નૌકાના ખેસાર્‌ અમે 
સો રખડી પડયા. દુનિયા આખીતા કામધ'ધા નર્મ પડયા તેમ અમારા 


“૫૦ શોધને અતે અને બીજ વાતે: 


પણુ નરમ પડયા. ખીન્ને એવો આધાર ન મળ્યો ને અમારું કામ 
કથળ્યું. એનો પડધો! અમારા જીવન પર ણુપ પડયો. એક તો આ બધી 
[ચેતામાં હું વેરાયેલે, ને બીજી, લગ્નને પણુ પાંચ-છ વરસ થઈ ગયાં, 
એક ખેટાનેો બાપ બન્યો એટલે સરિતા સાથેનો સબ'ધ માત્ર પ્રેમમયને 
બદલે જરા રૂટિખદ્દ થઈ ગયો. ધ'ધધાની દિવસ-2ાતની ક્િકરે મને ઉદાસ 
બનાવ્યો. માત્ર પ્રેમથી જ જિદગી નહિ ચાલી શકે એની મને ખાતરી 
યઈ એટલે સરિતા પ્રત્યેની મારી સતત સ ભાળ ગ્માછી ચઈ. એને! ધા 
સરિતાને આકરો લાગ્યો. 

કાર્ટેથી આવતાં જય'તનું ધર પહેલું આવતું. જયત કહેતો, 
“ચલ ને, ચા પીને જ જજે !' ને હું ત્યાં રોકાતો. આ મારો હમેરશને 
કાર્યક્રમ હતો-મહિનાએ। ને વરસોથી ચાલ્યો આવતો એ કાય*કરમ હતો. 
હું એ ડેખૂલ કરુ ષ્ું કે એ ચાલુ રાખવામાં સુશીલાને હિસ્સો પ'ચોતેર 
ટકા હતે. કયારેક ન ગયો હોઉ' તો તે દિવસે એ મારે ઘેર આવતી 
ને ચા પીવા ન આવવા બદલ ઠંષકોા આપતી, સરિતાને વરતી તે ખેડુ 
લગાડતી. સરિતા કહેતી, “એક પા કલાકને જ પ્રશ્ન છે ને ! પા કલાક 
મોડા આવરો તે હું કાંઈ નાસી નથી જવાની. શા માટે સુશીલાખેનને 
ખોટું લગાડવું પડે !” ને પાછા હું ત્યાં જવામ| નિયમિત બની જતો. 
પણુ હવે એતો જ આગ્રહ મારો કાળ બન્યો છે. ધધાની મ'દીએ 
સરિતાને! સારા પરને વિશ્વાસ ઉઠાવી લીધે છે. પહેલાં તો દર અડેવાડિચે 
અસીલો આવીને પાંચ-પચીસ દઈ જતા તે હું સરિતાને સોંપી દેતો, 
પણુ હવે કોઈ આવે નહિ, કોઈ આપે નહિ તો હું સરિતાને કયાંથી 
દઉં? સરિતાને લાગતું કે હવે હું ફરી ગયો ષ્ઠું, મારું દિલિ એના પરથી 
ઊઠી ગયું છે, હું એનાથી મારી કમાણી છુપાવું ષ્ઠં; પણુ એને હું કેવી 
રીતે સમન્નવું કે હું તદ્ન ખાલી ખિસ્સે જ છું ? આખા દિવસની ચિતા 
ને કામની શેધનેો રખડપાટ સાંજે થકવી દેતે. એ થાકમાં કયારેક 
જ્ય'તને ત્યાં વધુ ખએેસાઈ જતું તો સરિતાને લાગતું કૈ હવે હું નધી 
ગમતી, સુશીલાખેન મારા કરતાં હોશિયાર છે એટલે એને એનું આકર્ષ'ણુ, 


જાળી સરતા ૫%. 


છે. પણુ મૂર્ખી એટલું ન સમજતી % આવી આર્થિક ચિ'તામાં કદી 
આકષ ણુ ઉદ્ભવી શકે ખરુ' ! ને કદાચ ઉદ્દભવે તોય કરેરી ખાય એવી 
ચિતા એનો આન'દ લેવા દે ખરી ! એને એટલી પણુ ગમ નહોતી પડતી 
કે જય'ત મારાથી ૨જ માત્ર ઊતરે એવો નહોતો. જ્ય'ત-સુશીલાને 
શ્રેમ દુશ્મન પણુ કખૂલ કરે એટલે ગાઢ હતો. એ પોતે પણુ કયાં એની 
સાક્ષી નહોતી ? એણે મને કેટલી વાર કહેલું કે, “ નન્‍્નેડુ સાક્ષાત પ્રેમ- 
દેવતાએ જ ઘડવયુ' લાગે છે ! આવાં યુગલે હોઈ શકે એની કલ્પના જ 
નથી આવતો, પણુ જ્ય'તભાઈને ને સુશીલાબેનને ન્નેઈ એ છીગ્ખે ત્યારે 
"ખાતરી થયા વિના નથી રહેતી.' પણુ અત્યારે એ શખ્દો કહેનારીને 
એ બધું યાદ નથી. એ કશું યાદ ડરવા માગતી પણુ નથી. મારી 
વિનવણીએ।, મારી આજીજીએ।, એને મન ખુશામત છે-મારા બચાવરૂપે 
છે. મારો એક એક શબ્દ એના “કેસ ને મજ્ખૂત બનાવે છે, એટલે 
મોન એજ હવે તો માશા માગ રજ્યો છે. 


સુશીલા જય'તની સ્ત્રી હતી તે કરતાં મત્રી વધારે પ્રમાણુમાં 
હતી...... અમારી આ નિરાશાભરી સ્થિતિમાં જય'તને એ ખહુ જ 
આશ્વાસન આપતો-સૂચનાએ કરતી. મને પણુ ધણી વાર શિખામષણુ 
દતી અને નિરાશ ન થવા પ્રોત્સાહન આપ્યા કરતી. એવા હમદર્દી ભર્યા 
મૈત્રીભાવ સિવાય અમારે કશે સ'બ'ધ નહેોતે ને હોવાની કલ્પના કરવી 
એ પાપરૂપ છે એમ હુ' માનતો. પરતુ મારી એ માન્યતા અણુસમજી 
સરિતાને ગળે હુ* કેમ ઉતરાવી શકુ ? 

એમાં આજે તો હદ થઈ. આજે સરિતાને જન્મદિવસ હતો. 
વહેલી નાહી-ધોઈને એ મારી પાસે આવી. હું પણુ એને આશીર્વાદ 
કવા તૈયાર થઈને જ ખેઠો હતો. મારી આવી ત'ગીભરી સ્થિતિમાં પણુ 
એની ઘણા વખતની માગણી સ'તોાષવા પચીસ રૃપિયા ઉછીના કરીને 
એરિંગની સુંદર ન્નેડી હુ' લઈ આવ્યા હતો. એ મે* એની સામે ધરી. 


“હુ' એ નહિ લઉ.” 


પર શોધને અતે અને બોજ વાતેદ 


“જસ્‌ ?” મતે આશ્ચર્ય થયું. 

“હવે એવું કસું લેવામાં સાર નથી. ” 

““હુવે' એટલે ? 

“ “હુવે' એટલે પ્રેમના દભની નીચે મને આવા ઢોંગ નથી ગમતા.” 

“શ્ું કરું તો ઢોંગ ન કહેવાય ?” 

“ઝમાં કાંઈ કરવાપણું નથી. માણુસનું વતન જ બધું બતાવી 
'આપે જે. ' 

“બસ, તારે નથી ૪ લેવાં ?” 

“ના, આપો તમારાં સુશીલાખેનને. ” 

“ એને ખીચારીને શા માટે આમાં સંડાવે છે? ડીક, ન્ન, ન 
[લેવાં હોય તો કાંઈ નહિ, જેના નસીબમાં હશે તે લેશે. ” કહીને મે' 
અહાર ફેજી દેવા બારી તરફ હાથ લ'બાવ્યે. 

“હાં...હાં...શું કરા છો?” કરતી એણે મારો હાથ પકડી 
લીધો ને એરૈંગ લઈ લીધાં. 

આસતેમ થોડી વાતો કરીને એ એને કામે વળગી. જમીને 
-આફિસે જતાં એણે મતે કહ્યું, “આજે વહેલા આવન્ને, સિતેમામાં 
જરાં !” મે હા પાડી, પણુ ખીજી જ ક્ષણું મને યાદ આવ્યું : આજે 
સાંજે પાંચ વાગે એક અસીલને મળવા ખોલાવ્યા હતે, પાંચ-પચીસ 
સળવાની આશા હતી, આટઆટલા સમયને અંતે આવેલી તક ગ્રુમાવવી 
પાલવે તેમ નહોતુ. સરિતા શું ધારશે ? કેવી ગુસ્સે થશે ₹ એના વિચારે 
'હુ' મૂ'ઝાઈ પડવો. પણુ ખીન્ને રસ્તો નહોતો. સન્તાના સિતેમા માટે 
થઈને ધ'ાનેો વીમો ખેડાય તેમ નહેોતુ'- “એને તો મનાવી લઈશ” 
ગએમ મન મનાવી કામે ચડયો. 

જ/ય'તને પિતાની લાગવમથી કામચલાઉ કામ મળી રહેતુ. મને 
જઝ્ામસ અપાવવા એ ખીચારે તનતોડ મહેનત કરતે!, પણુ જ્યાં એનું જ 


જએળી સાંરિતા પર. 


માંડ માંડ થતું યાં મારા પત્તો કયાં ખાય? પણુ આજે એની મહેનત 
કળી હતી. આજ સાંજે આવનાર અસીલ એના સગામાંહેનો જ કોઈકે 
હતા ને જય'ત ગને પરાણે મારી પાસે ખેચી લાવ્યો હતે, પણુ 
નસીબ જ જ્યાં ફૂટી ગયું હોય લાં શ્ઞું થાય? એ અસીલ ધનવાન હતો. 
જેની સામે કેસ કરવાનો હતો એ બહુ સાધારણુ સ્થિતિના માણસો 
હતા. કેસતી ખીજ એને! છોકરો પોતાની ન્નત એ શેઠિયાને ધેર ગીરા 
મૂકવા તૈયાર હતો ને વચ્ચે કોઈ કે પડીને એ ઝધડે તે દિવસે સાંજે 
ચાર વાગે જ પતાવી દીધો હતો. પેલા ગરીબ કુડુંબ માટે તા અ 
પતાવટ આશીર્વાદરૂપ નીવડી, પષ્યુ મારા આધાર તૂટી ગયો. હવે કાંઈક 
મેળવી શજીશ, હવે સરિતાને રાજ કરી શકીશ, હવે ચિતામાંથી મુક્ત' 
બનીશ એ આશામાં મે' ધણા સનસખા ધડયા હતા પણુ બધા જ 
એક ક્ષણુમાં તૂરી ગયા. જયત એ સમાચાર લઈ ને આવ્યા ત્યારે એના 
માં પ૨ પણુ હતાશા હતી. હુ નિરાશામાં શુંનું શું કરીશ એ ડરથી 
મારી ધણી ધણી ના છતાં મને એ એના ધેર લઈ ગયો, ચાપાણી 
પાઈ તાન્ને કર્યો, સુશીલાખેને હિંમત આપી ને રવાના કર્યો. રસ્તામાં 
ધણી જ ઉતાવળે ચાલ્યો! પણુ ધરમાં પેઠે! ત્યારે સાતના ટકોરા સ'ભળાયા.. 
ધરમાં પેડો કે તુરત સ'ભળાયુ:ઃ “ પધાર્યા? ” 


“હા, જરા મોડું થઈ ગયુ. ” 

“તમારાં સશીલાખેનને ત્યાં થતા આવ્યા ક નહિ?” 

“માંડ ૧૦-૧૫ મિનિટ ખેઠો હોઈરા.'” મે' ડરતાં ડરતાં 
જવાબ વાળ્યો. 


“આજે પણુ ત્યાં ગયા વિના ચાલ્યું નહિ ? માર્‌ નસીબ જ 
શૂટેલું છે. બાપને ત્યાં મા મરી ગઈ ને નવી માને અળખામણી યઈ, 
અહીં તમને સુશીલાબેન મળ્યાં ને અળખામણી થઈ. ” 


“પણુ મારી વાત તો સાંભળ. ” મે' બચાવની તૈયારી કરી. 


“પ૪ શેપ્ધને અ'તે અને બીછી વાતે 


“સારે નથી સાંભળવું. હૈ ભગવાન! મને તારે આવું દુઃખ દેવું 
હતુ-સગા ધણીને મન પારકી બનાવવી હતી-તો મને મારી શા માંરે 
ન નાખી?” કહેતી એ માચથુ' ફૂટવા લાગી ને ધુસક્ટે ધુસકે ર્ડા લાગી. 
થાડી વારે એ ઊભી થઈ તે બૅગ તેયાર કરવા લાગી. મે' અટકાવીને 
યૂહ્યુ, “ અત્વારે કયાં જઇશ ?” 


“સારા બાપને ધેર. ” 
“પણુ ત્યાં તારી નવી મા સાથે તને ક્યાં બને છે ?”” 


“ભલે ન ખને. આવા શેોક્યના સાલમાં જીવવા કરતાં નવી 
સાને! ત્રાસ સહેવો સારે !” કહીને એ ફરી કપડાં ગોઠવવા લાગી. ડરી 
સે' અટકાવીને આજીજ ડરી: “ઝએક વાર જ્ય'તને આવી જવા દે, એ 
તને ખુલાસો ૩ર ષછી તને ઠોક લાગે તેમ કરને, મારી ના નથી. ” 


અહાર્‌ ધોધમાર વરસાદ વરસી રહા હતે. સરિતાને મૂકીને હુ” 
જઈ શકુ તેમ નહોતું એટલે કાગળથી જ પતાવવાનું હતું. પહેલેથી 
છેલ્લે સુધીની વિગત લખીને નોકરને જ કાગળ આપીને જલદી જવાબ 
લઈ આવવા કહ્યું. અર્ધાક કલાકમાં સારા આશાત'તુ સમો જ્ય'ત ને 
'સાથે સુશીલા આવી પહોંચ્યાં. સુશીલાને સાથે આવેલ ન્નેતાં જ બગડતી 
આજી સુધરવાની મને વધુ આશા લાગવા માંડી. 


છન 


“સરિતાબેન, શી તેયારી માંડી કે ?” બારણામાં પગ મૂકતાં જ 
સુશીલાએ પૂછયું. 

સરિતાએ તો પોતાની તેયારી ચાલુ જ રાખી અને સુશીલાને 
કુઈ જવાબ ન આપ્યે!. જ્ય'તે એને સમન્નવવા માંડી પણુ એ એમ 
તરત જ કવાં માને એમ હતી ! 

“ સરિતાખેન, તમે તમારા પતિ ઉપર આમ વહેમાએ! એમાં 
એમને કેટલું દુઃખ થાય તેનો "ખ્યાલ કરી શકા છો ? પહેલાં તો તમે જ 
હોંશે હારો એને અમારે ત્યાં આવવા દેતાં અને આજે આટલે ફેર કેમ? 


“ળી સરેતા ' પંષ્ટ 


આજે આ ખેકાર દશામાં તમારે એને હિંમત આપવાની હોય ક» આમ 
સૂ'ઝવવાના હોય ? ” 


સરિતા જમીન ખોતરતી નીચુ' નેઈને ઊજ્ની જ રહો. એને 
સમન્નતુ નહોતુ કે પોતે જે પગલું લીધું છે તે સાચુ છે કે ખાટું ? 
જય'તની વાતનો કઈ પણુ જવામ આપ્યા વગર એ તો એમ નૅ 
એમ ઊભો જ રહો. 


“તમે ન્નણો કે કે અમે નાનપણથી જ મિત્રો છીએ. નાન- 
પણુથી જ એકખીનનાં સુખદુઃખમાં સાથીદાર રહ્યા છીએ. એ આમ 
મૂંઝાય ત્યારે મારે ત્યાં દિલાસો મેળવવા આવે અને મન કઈ હળવું 
બનાવી ન્નય એમાં તમારે વહેમ લાવવાનું કઈ કારણુ નથી. સુશીલા 
તા એની ખેન છે. એક ભાઈ જેટલી છૂટથી ખેન સાથે વતે" એટલી જ 
જૂશ્ટ એમને છે. એ છૂટના અને સબ'ધનો તમે આવો અવળો અ્થ* 
કરશો ગએવેો! તો વિચાર પણુ કેમ આવે ?” 


જ્ય'ત સરિતાના મુખભાવનું નિરીક્ષણુ કરી રહ્યો હતે. એણે 
આગળ ખોલ્યે રાખ્યુ : 

“સરિતાબેન, મારી એક વાત સ્વીકારો.” સરિતાએ ઊ'ચુ” 
ન્નેયું. એની આંખમાંથી રોષ ગળતા જતો હતો. 

“ આ સુશીલાને તમે સાથે લઈ ન્નવ. 7” જ્ય'ત ખોલ્યો. એ 
મનનક કરે છે કે શું એમ અમને સોને થયું- સરિતા પણુ એ રીતે 
એની સામે ન્નેઈ રહી. 

“ખરું કહું છું. તમે જને તમારા પતિને છોડો તો મારે પણુ 
સુશીલાને છોડવી ન્નેઈએ ને ?”” 

જયત એટલી ગજભીરતાથી બોલ્યો કે સુશીલા પણુ ગ'ભીર 
બની ગઈ. 

“ હું એમ કયાં કહું છું ? 7” સરિતા ધીમેથો ખોલી. 


શ્વ શોધને અતત અને બીજ વાતે 


કહા, 


“ તમે ગમે તે કહેતાં હો, એમ તે! માનો છો કે સુશીલા...” 
“ના, ના, એવું ન ખોલરેો. ” ભોળી સરિતા ચીસ પાડી ઊડી. 


“તે પછી બિસ્રો છોડી નાખો ને આવી મર્પ્ખાઈ રૂરી કરશે 
નહિ. ” જયત એવા સત્તાવાહી અવાજે ખોલ્યો કે સરિતા એ શખ્દો 
અવગણી જ ન શકી. એ બિસ્રો છોડવા લાગી ત્યાં સુશીલા એની 
મદદમાં ગઈ. કેણુ ન્નણે શું થયુ" કૈ સરિતા લજજ્નયુકત ચહેરે હસી 
પડી અને તુરત જયત “ખડખડાટ હસ્યો. વાતાવરણુનો ૨ર ગ બદલાઈ 
ગયો. સર્તા-શભેોળી સરિતા-ના સુખ ઉપર શ્રમની સુરભી ફરી વળી ! 


સુશીલાએ પ્રેમ અને ભકિતલર્યાં નેત્રે જયત સામે ન્નેયુ. 
જયત હસતો જ હતે. 


અને હુ'? વરસાદ બધ પડયા પછીના સ્વચ્છ આકારાને અને 
સરિતાની ગ્વચ્છ મુખમુદ્રાને ન્નેઈ રલો હતો. 
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દ. ી 

ત્‌ દિવસ સારી જ્િદિગીની સફળતાને, સુખની ગોચના, અને 
આન દની અવધિનો દ્વિસ હતો. મે વર્ષા સુધા જેને ઝખ્યા હતા, વર્ષા 
સુધી જેને માટે તપ કકે વતું-ઝૂરી હતી, તે આ ખરે સને મળ્યા હતા. મારી 
દુનિયા મને અમારા ત્રખમાં પૂરી થતી લાગી. કોઈની મને તમા ન રહી. 
મને હું દુનિયામાંહેની સવત્રેષ્ઠ સુખી લાગી, મારું ૬વનસ્વપ્ન ડૂળ્યું 
જે દિવસે મે એમના ધરમાં પ્રવેશ કર્ચેર ત્યારે. 

મારાં માતાપિતા ભલાં હતાં. મારા પર પ્રેમ રાખતાં હતાં. હુ 
સે!ળ વષની થઈ ત્યારે એમને મને ઠેકાણે પાડવાની ચિતા પેઠી. એક 


૪ 


"૮ શોધને અ'તે અને બીજી વપતે॥ 


ધનાઢય કુટુંબના જુવાન સાથે ધામધૂમથી મારું લગ્ન કરી દીણુ. 
કરિયાવર કરીતે અને વહેવારની બાખતોમાં ખાસ ધ્યાન રાખોને એમની 
દુનિયામાં એમની વાહવાઇ ખોલાવી દીધી. ચિનુભાઈએ બાપનું નામ 
રાખ્યું. દીકરીને સુખમાં નાખો. “બહુ સારું થચું, બહુ સારું થયું ' 
એમ ટેૈરટેર બોલાઈ ગયુ. 

હુ તદ્‌ન અન્નણુ હતી. લગ્ન શા માટ હશે શ શું કા લગ્ન 
પછી મારે ઘર શા માટે છડી દેવું ન્નેઈએ ₹ પારકે ઘેર કેમ રહેવું 
ન્નેઈ એ ₹ પતિ વળી કેવું પ્રાણી હશે શ એની આત્તામાંજ શા માર 
રહેવું “જનએેઈએ £-આ બધાંની મને કશી ખબરઃ ન લતી. 


પરંતુ મારે એક સખી «તી. મારા પિતાના ઘરની બાજુમાં જ એ 
રહેતી. અમે નાનાં ૯તાં ત્યારથી સાથે રમેલાં. દિવસ આખ! સ્થ જ 
રહેતાં. નિશાળમાં પણુ સાથે જતાં. એ મોટી થઈ હતી પણુ એના બાપા 
એને પરણાવવાનું નહોતા વિચારતા. મને જ્યારે પરણાવવાની વાત ચાલતી 
હતી ત્યારે એને બહારગામ ભણવા મોકલવાનો વિચાર એના આપા કરતા 
હતા. ને મને છોડીને ગએણૅ ભષ્ગુવા જવું પડેલું તે દિવસ મને યાદ છે. નદાકાંર્ડ 
જઈને સાંજના આછા અંધારામાં અમે બને કેટજું રડેલાં, નણ કોઈ 
અમને પરાણે વિખૂટાં પાડી દેતું હોય એટલી મને પીડા ચતી હતી. 
પરતુ એ સમજુ હતી. મને સાંત્વન દેતી. સ્કૂલમાં રકન પડચ ગએક પષ્યુ 
દિવસ ન રેાકાતાં મારી પાસે આવી જવાનું વચન મને એબ ૩ોગતા 
ચ'દ્રનતી સાક્ષીએ આપેલુ ને હુ કેટલી વાર સુધી એના ખોળામાં છેલ્લા 
આરામ મેળવતી હોઉ એમ પડી રહેલી તેની અમને મારો ભાઈ મને 
રોધતેો આવ્યો ત્યારે જ ખબર પડરી ! 


માગુ લગ્ન નક્કો થતાં રન્ન લઈને તે ખાસ આવી પહોંચી. 
લગ્ન દરેકે કરતુ જ જેઈ એ, એ એક અનિવાર્ય જરૃરિયાત છે, એવું 
એવું એણે મને સમજાવ્યુ. મારા પતિ સાથે મારે કેમ વર્ત'તું, સાસુ- 
સસરા સાથે કૈમ વતવું, સમાજમાં કેમ ભળવું વગેરે બણી ધણી એણે 


.-ન્ન્ન્ૂને એ સાવ 'ખસી ગઈ પક 


શિખામણો આપી. છેતરટ એમ પણુ કલ્ું ક, “ન્નેજે, તું શ્રીમ'તને 
ઘેર ન્નય છે. તારો પતિ સમાજમાં આગળ-પડતેો છે. એના મિત્રા 
અનેક હરો. સો ભણેલા ને આગળ-પડતા વિચારના હશે. એની પાસે 
તું તદ્‌ત સાદી દેખાઈશ. કદાચ તારા પતિતે તું ગામડિયણુ જેવી પણુ 
લાગીશ. માટે વાતાવર્‌ણુ ન્નેઈને એને અનુકૂળ બનજે. આજના પતિદેવે 
પત્નીને સાથે ફ્રેરવવા અને સુધરેલા ગણાવા ઈચ્છતા હોય છે. તારે એ 
બધું ન્નેઈને એની બધી જ રીતભાત શીખી જવી ને એને અનુકૂળ 
ચઈ જવું, નહિ તો! પુરુષાનું છે : “મતે અનુકૂળ નથી, મારા સસ્કાર 
ને આદર્શને મળતી નથી ' એમ કહી તેઓ સ્ત્રીઓ તરક ખેદરકાર બની 
ન્ન છે ને ન્યાં એમને યોગ્ય લાગે ત્યાં ભળી ન્નય છે. ”* 


“આવી બધી નવી નવી અને કેટકેટલી શરસિખામણા લઈને હુ' 
મર્‌ સાસરે આવી, પષ્મુ મારો બધો ડર-બધેો સકાચ-અમારી ગક જ 
મૂલાકાતમાં ભાંગી ગયો. શીલાએ મને પુરૃષોનું ને વર્ણન આપ્યું હતું 
તનું એક ચિદ્ધ પષ્યુ મને મારા પતિમાં ન જગુયું- એક દેવતા જેવા જ 
મને તા તે લાગ્યા. હું નનણે એમની '્રટલાય સમયની એ।ળખીતી હોઉ” 
ને ઘણે વષે” મળી હોઉ' એવા ભાવ ને પ્રેમથી એમણુ મને સત્કારી. 
શીલાને છોડથાનો ધા ન્નણે એકદમ એમના એક ધેમભયા અઆવકારથી 
જ રુઝાઈ ગનો. મને હું ભાગ્યશાળો માનવા લાગી. 


મારા પતિના સતત સ્નેહભર્યા સહવાસ અને સાથથી મારામાં 
હિમત પ્રકરી. હુ' %હકાર્યમાં કુરાળ બની. મતે વહેવારનું સાન આવી 
ગયુ'. મે* ધરમાં સૌને પ્રેમ જીતી લીધો અને મારા પતિ મારા-મય જ 
બની ગયા. એમ. એ.ની પરીક્ષા વણા ઊંચા નબરે એમણે પસાર કરી 
દીધી અને પ્રેટ્રેસરની પદવી પણ્‌ મેળવી લીધી. અમારી જિદગી પરમ- 
સુખમાં ચાલવા લાગી. 


આ સુખના મહાસાગરમાં પેટ ભરી ભરીને નાહી રહી થતી 


૧9 શોધને અ'તે અને બીજી વાતૅપ 


ત્યારે મને મારી સખી-મારી નિર્ખોધતાનો એકનો એક આશ્રય, મારું 
બઆળપસષુનું સર્વસ્વ એવી મારી સખો--શીલા મને યાદ આવી. હવે તો 
મારા પતિને મારા દુન્યવી ડહાપણમાં વિશ્ચાસ આવી ગયે હતે. પહેલાં 
હુ' જેવી દુનિયામાં રહેવા નાલાયક હતી તેવી «વે રહી ન હતી, સમાજ- 
ને પહોંચી વળું એવી બની ગઈ હતી, એટલે યરની ગભીર બાબતેમાં 
પણુ મારા પતિ મારા અભિપ્રાય પૂઠ્તા ને મારી સૃચનાનો વિચાર 
કરતા. મારી સ્વત-્રતા પણુ સ્વીકારવામાં આવેલી એટલે મે શાંલાને 
તેડાવવા ઇચ્છયું' એમાં એમણે બિલકુલ વાંધો ન લીધો, ને શીલ્લા, મને 
મળવા આઠ દિવસ આવી ગઈ. અમે ત્રણેય લહેરથી હર્યાંફર્યાં અને 
ફેરી વેઠ્ઠેશનમાં આવવાને! આગ્રહ કરી અમે એને વિદાય આપી. 


પરતુ દરેક વસ્તુની અવધિ હોય છે એમ સુખની પણુ અવખિ 
ઈશ્વરે નક્કી કરી હશે એટલે ઈશ્વરે અવધિ આવી જવાનું 'સિગ્નલ' 
પાડી દીધુ. મારી બિલકુલ ન્નણુ વિના છૂપાં-દબાતાં પગલે દુ:ખ નામની 
ભ્ાવનાએ માર ધરમાં પ્રવેરા કર્યો--પણુ એની મને ખબર ન પડી. 


શીલા ગઈ, પરતુ ધરમાં એક એંતું આછું ગમગીન વાતાવનરણુ 
મૂકી ગઈ કે મને તો! મૂ'ઝવણુ થવા લાગી. શા માટે મારા પતિ રાંત 
રહેતા થશે, શા મારે મારી સાથે ખૂખ હસતા-ખેો!લતા નજિ હોય, કેમ 
પુસ્તક્રોમાં જ મોં પરોવી રાખતા હચે તેની મને ગમ ન પડી. મને 
ચયુ કે એક અઠવાડિયું અતિસવ તોકફાન-મસ્તી અને હાસ્ય-કિલ્લાલમાં 
ગયુ છ એટ્લે અત્યારે સામાન્ય સ્થિતિમાં આવતાં મને એષું ઓછું 
લાગતું હરે. મારા પતિ મારી સાથે જ જમતા, સારી ૬રકાર લેતા, 
મારા પર રસ્નેહ રાખતા, સાથે ફરવા લઈ જતા, છતાં મને અ'દર્થી 
એવું લાગવા માંડયું કે આ પહેલાં જેવું નથીં, આમાં કાંઈક ફેમ્ફાર 
થઈ ગયો છે. પણુ મતે સમજ ન પડતી. મારું મત ખરાબ થઈ ગયુ” 
હરો એમ સાની લઈને મે એ વિચાર છોડી દીધેા. 


*્ન્‍્-ન્ન્-ને ગમે સાવ ખસી ગઈ ૬%. 


પણુ ધીરે ધીરે ઘરમાં ગ'ભીર્તા વધુ પ્રસરી. હમેશના હસસુખા 
પ્રેમાળ પતિ ગભોર ને સહેજ કર્કેર બની ગયા. અમે કયાંક બદ્દાર 
જતાં તો ટકોર કરતા કે, “ સાડી બરાબર પહેરતાં તને નથી આવડતો. 
તું મિત્રો ન્નેઠે વાતો! કરે છે ત્યારે સાવ ગામડી ભાષા વાપરે છે. બધા 
પ્રોકેસરોાનું ધ્યાન તારી ભાષા પ્રત્યે ખે'ચાય છે. તારે તારી બોલવાની 
ઢબ તો! સુધારવી ન્નેઈ એ. વાણીમાં ચપળતા દ્દેપ્માવી ન્નેઈ એ. ' કચારેક 
કહતા કે, “ હુ' તને રોજ સાથે ફરવા લઈ ન્નઉ' છં, કયાંય મળવા ન્નઉ' 
ષ્ઠે-મીટગોમાં ન્નઉ' છું ત્યારે પણુ સાથે લઈ ન્નઉ' ષ્ું એ પિતાજને 
નથી ગમતું; પષગ્‌ એમને ન ગમે તેથી શું ? એ નના વિચારના છે, 
આપણી ભાવનાએ-આપણેા સબધ-તેએ કેમ સમજ શકે ? આપણું 
લગ્ન વિશિજ છે એવું એમને કયાંથી ભાન હોય ₹' આ રીતે પોતે 
મારી સાથે વિશિજ્ પ્રકાર્તો સબધ રાખે છે એવું મને ભાન કરાવવા 
લાગ્યા. મને થયું કે આ ખે વર્ષમાં કદી મારી ભાષા વિષે ગેક અક્ષર 
બે!લવાનું સૂઝયું નથી, સાથે લઈ જતી વખતે પોતે વિશિણ રીતે 
વર્તો રહ્યા છે એવું કદી પોતાને ભાન થયુ' નથી તેને હવે કેમ આવું 
બધુ લાગે છે ₹ મને તેની સૂઝ ન પડી. હુ' તે! તેઓ કહે એમ-તેમને 
ગમે એમ-વર્તવા પ્રયત્ન કરવા લાગી, પરતુ મામા પ્રયત્નો નટેમ એમને 
અનુકૂળ બનવા થવા લાગ્યા તેમ તેગ્ઝએ। વધુ ને વધુ અળગા થતા ગયા. 
ત્યાંતો મે મહિનાનું મોટું વેકેશન આવ્યું ને શીલા આવી પહોંચી. 
મને ન્નણૅ ડૂબતાને તરણું મળ્યું હોય એવી હારા વળી, ને અજબ 
જેવી વાત છે કે, મારા પતિ પાછા હતા તેવા જ પ્રેમાળ બની ગયા ને 
અમે કિલ્લોલવા લાગ્યાં. 


પરતુ અમારા કિલ્લોલ આઠેક દિવસથી વધુ ન પહોંચ્યો. મારા 
પતિને આન'દમાં મારી હાજરી ખૂ'ચવા લાગી. કોઈ પણુ બહાના તળૅ 
તેઓ મને દૂર કરવા લાગ્યા: “આજે અમારે “ ડીએેઈટ? છે, તને એમાં 
શું સમજ પડરો : શીલા ભલે આવે, આજે ડ્લાણો ઈંગ્લિશ સિનેમા 


૧ર શોધને. અતે અને બીજી વાતે 


છે, તને અંમ્નેજમાં "ખબર ન પડે ને નકામું શા માટે આવવું ? હું તે શીલા 
જઈઇર્‌. તને ટેનિસ કે પાનાં રમતાં પણુ નથી અ'ઃવડતું, શીલા કેટલું 
સરસ 2મી શ્નણુ છે ! શીલા, આજે તું સારી સાથે ડલબમાં આવને. ' 
આમ રેોજ કાંઈ ને કાંઈ બહાના તળે એમણે મને અળગો કરવા માંડી, 
ને અજબની વાત તે! એ છે કે, મારી પ્રાણુપ્રિય શીલા પષ્ગુ એમ જ 
ઇચ્છતી હોય તેવી રીતે મને મૂકીને એની સાથે ઊપડી જતી. આમ વ્રણું! 
સમય વીતી ગયે।. મને ખૂૃશ્મ દુઃખ ચવા લાગ્યું. રાજ તેગ્યા બહાર ન્નય 
અને હું ૨5. એમ કેટલાય દિવસ કાર્યક્રમ ચાલ્યે।, પરંતુ મારા પતિદેવની 
આંખ ૩ોધડી નહિ. દિવસે દિવસે ફિક્કા પડતા મારા માંએ પણુ શીલાને 
પિગળાવી નહિ. તેને મળતા આન'દને લીધે તે મને ભૂલી ગઈ. મારા 
પતિએ એને શીખવી દીધું કે, ' શેત્રીનાો અથ એમ નથી થતો ક ત્યાં 
જ ચોંટી રહેવું નનેઈ એ. ખીજેથી આનદ મેળવવાને હક સોને છે- 
ગેનો પણુ છે ને તારે! પણુ છે, તને ખીજી જગાએથી આન'દ મળતેા 
હોય તો એણે ઈમાં ન કરવી ન્નેઈ એ.' આ “ઇર્ષા? રાખ્દે મારી શીલાને 
સાચી “શિલ!? બનાવી દીધી. એને ચયું કે હું ભણેલી છં, સમાજમાં 
ભળી શકુ ષ્ું, માનપાન મેળવી શમુ' છં તે મારી જુનવાણી સખીને 
નથી ગમતું ને “ઈષા' કરે છે. મારી સખી થઈને મારી “ખિ ' કરે 
છે ! બસ આ વાત એને મગનમાં એવી ઠસી ગઈ ક કોઈ પણ નાની- 
મોટી બાબતમાં તે મારામાં ઈર જ ન્નેવા લાગી. તે મને દુઃખ લાગે 
ગૉવું વર્તન પથ્થરનું હદય બનાવીને પણુ કરવા લાગી. મારે તો હવે આ 
દુનિયામાં કયાંય આરો ન હતો. એ તો વેકેશન પૂરું થગે ચ!લી ગઈ 
નૅ મારી સ્થિતિ એવી જ ફકફે!ડી મૃકી ગઈ. 


પરતુ આટલેથી મારી કમનસીબી અટ% નહિ. મામા પતિ તેના 
જવાથી ખએેચેન બન્યા. શૌલાતે પણુ કાંઈક એકલતા સાલી. સારા પતિનું 
કૉલેજમાં માનભર્યું સ્થાન હતું એટલે અધૂરી ટમે" ચીલાને કોલેજમાં 
દાપપલ કરવાની સારા પતિએ વ્યવસ્થા કરી નાખી અને શીલાને ખોલાવી 


--૦૦૦૦૧મનો ગમે સાવ "ખચી બઈ ૬૪ 


લીધી. ઘેર રહીને શીલા અભ્યાસ બરોબર ન કરી શકે એવું મને સમન્નવી 
એમણે એને હોસ્ટેલમાં મોકલી આપી. બપોરે કોલેજમાં અને પછી શોલા 
સાથે ક્લબ વગેરેમાં એમ આખે! દિવસ બહાર જ તેએ પસાર કરી 
નાખતા, ધણી વાર જમતા પણુ બહાર જ. આ રીતે એક ત્યકતા જેવી 
મારી સ્થિતિ યઈ પડી. હું રડું પણુ કેટલું ? રડી રડીને થાકી. અ'તે 
આવી વિષમ સ્થિતિમાંથી છોડાવવા મે મારા ભાઈને પત્ર લખ્યો. 
પાંચ-% દિવસની આતુર-નયને વાટ ન્નેતાં મારા ભાઈ ને જવાબ આવ્યે 
ક, “ખા કહે છેક દીકરી તો સાસરે « શોભે. અને અહોં આવીને પણુ 
તું કેટલા દિવસ રહી શકીશા ? જિદગી તો ત્યાં જ કાઢવાની છે ને ?* 
થયું. મારી જિદ્ગીની તમામ આશા તૂટી પડી. પતિથી ત્ય”નવલીને 
આ દુનિયામાં કોઈ ટેકા નથી આપતું, સગો ભાઈ પણુ દૂર નાસે છે, 
તેની મને પ્રતીતિ થઈ. હવે હું શું કર્‌? કેમ જવું ? કરોને માટે જવું ? 
આ દુનિયામાં મારું કોણ ? એ પ્રશ્ને મને મૂંઝવી દીધી. કચાંય આશાનું 
કિટ્ગ્‌ ન દેખાયું. ચારે બાજી નજર ફે ક્તાં અધધકાર જષ્્‌ાવા લાગ્યો. હં 
મૂઝાઈ-ખૂબ મૂંઝાઈ. પરમેશ્ષરની માયાને ન પામી શકો. શું આ મારા 
પતિદેવ ₹ જેનું મોં સવારમાં ન્નેઈને હું કૃતકૃત્ય થતી તે સું આ મારા 
પતિદેવ ₹ તે શું હવે મારા છે ? હા, કાયદો એમને મારાથી છૂટા કરી 
શકે અમ નથી. હિદુલસ ગમે તેવો બળવાખોર પતિ હોય તોયે એને 
છૂટો કરી દેં અમ નથી. પરતુ એવા કાયદાની ખએેડીમાં જકડાયલા મારા 
પતિને હં શું કર્‌ : એમનુ હૃદય કચાં ? પહેલાંની એમની ખેમળ મૃર્તિ 
ક્યાં ? હવે તો ચાલે છે-જેમ સોને ધરસ સાર ચાલ્યા કરે એમ. મળીએ, 
જમીએ, વાતે કમીગ્ખએે, પછી તે! પતિદેવ એમના કાર્યમાં ને હું મારી 
બ ઓરડોમાં. 


મારાં સાસુ મારું દુઃખ પારખી ગયાં. એમને થયું કૈ વહુ કાંઈક 
દુ:પમમાં છે. એક દિવસ પાસે ખોલાવી ગોદમાં લઈ ને મને પૂછવા લાગ્યાં, 
“મ ખેટા, કેમ છો? કેમ હમણાં ઉદાસ જણાએ છે! ? તબિયત નર્મ 


૬૪ શોધને અતે અને બીજી વપતેદ 


રહે છે !' એમને હું છું જ્વાખ દઉ ? ધ્રુસકે ધ્રસકે રહી પડી. તેએ પણુ 
સમજી ગયાં હોય એમ વગર બોલ્યે મને પ'પાળવા લાગ્યાં ને શાંત પડચૅ 
મારી ઓરડીમાં મતે મૃઝી ગયાં. 


પ્ષ્યુ હવે આમ લાંખું ચાલે તેમ ન હતું. સાસુ-સસરાના પ્રેમ- 
વહેગુમાં મારી જવનનેયા હાંકવાનું મારામાં બળ ન હતું. મારા જવનસાથીના 
સહચાર વિના એક ડગલું પણુ આગળ ચાલવાની મારામાં શક્તિ નહોતી 
રહી. “શું કરું? કયાં *નઉ' ?' એમ વ્રિચારતી વિચારતી મારા પલગમાં 
એ શીકામાં મો! દખાવીને હેં સૂઈ ગઈ. 

ધડાધડ, ધડાધડ બારીબારણાં ભટકાવા લાગ્યાં. જ સૂ કરતા પવન 
એ મ્ડાની ચીન્ટ-વસ્તુઓને ફગાવી દેવા લાગ્યો. ટેબલ પરનાં ફ્લાવર-વોઝ 
નીચે પડી પડીને ભુક્કો થઈ ગયાં. ચારે બાજુ ભય કન ઉલ્કાપાતનું ત્નણે 
કૃ લમસાણુ મચી ગયું. હૈં એેબાકળી ન્નગી ઊડી-જ્તેઉં તો! ખીન્ને પલગ 
ખાલી હતો. શું મારા પતિદેવ આવ્યા જ ન થતા ? ઉ મે' ગ'ઘને લીધે 
સત્કાર્યા નહિ એટલે ચાલ્યા ગયા ? આ તોકાનમાં તેએ કયાં હશે ? 
એમની શ સ્થિતિ હશે ₹ દોડી દોડીને હું બધા એ1રડા ન્નેઇ આવી. 
દીવાનખાનાનેો ખૂણેખૂણો! ખોળી વળી. એમને કયાંય ન ન્નેતાં હતાશા 
ચઈ પાછી ફરી બારીમાં ઊભી રહી. બહાર ૬ૃક્તાની ઘટાએ અંધકારને 
વધુ ભયાનક બનાવતી હતી અને ન્નણેુ ક કહેતી હતી કે, “ખેન લીલા, 
તારું જવન હવે લીલું નથી રહ્યું. તારા દિલ ઉપર આથી પણ વધુ કાળા 
ઘોર અંધકાર છવાઈ ગયે છે. ચાલી આવ, અમારી પાસે તું ચાલી 
આવ.? પવન સ્‌ જ અવાજ કરી કરીતે પુકારતો હતો, “ એ-ય મૂરખ ! 
કયાં સુધી ત્યાં ઊભુ રહેવું છેં હવે ? હવે આ દુનિયામાં તાર દે કાણુ? 
ક્રાની રાહ જુગ છે ? કાની આશામાં ઊભી રહી ગઈ છે (૨ આ આખો 
દુનિયામાં અમારા સિવાય તારુ કાઈ નથી-કાઈ જ નથી. ચાલી આવ, 
ચાલી આવ.” એક મેરા વીજળીનો કડાકા થયો. એક પલક સર્વ્શત્ર 
ઝકાશ ૭ગાયો. લીલાના મગજમાં પણુ એક ઝબકાર થયે. બારણા તરફ 


--્-્ન્‍્-૦ મનો એ સાવ ખસી ગઈ હષ 


એ ગ! ફટા...ક દઈ બારણું ઉધાડી ગાંડાની માફક નિર્જન ધેર અંધારા 
વનમાં એ દ્વોડવા લાગી. 


ર્ત્ર 


અ'ારાસાંથી ન્નણુ અવાજ આવવા લાગ્યા...“ કયાં નય છે ? 
છાભી રહું, ઊભી *હું.' પણુ એ અવાન્નેને ન ગણુકારતી હોય એમ, 
“ગમે ત્યાં, નસોબ લઈ જશૈ ત્યાં,-તળાવમાં, નદીમાં, અગાષ્ર સાગરમાં, 
અડાટ જગલમાં, તત્યાં પગ લઈ જશે યાં, ન્યાં પવન ખેચી જશે ત્યાં. 
હું ત્ક્તા છું, હું ત્યક્તા છું, મારું આ જગમાં ક્રોઈ નથી, કાઈ નથી, 
૨-કાઈ નથી' કહેતી અ'ધારામાં એ ગાયબ યઈ ગઈ ! 


 શન્‍વસાલાકકનનફજનનમળકનળયર 3353, 


છેલ્લો આશરો 


કતર, 





“સાતાને તેપ્રપ્ણ રામ પધાર્યા 
લે ર પાનેતી પેલું પાખણું. 7” 

લાંબા લાંબા સાદ કાઢીને બેરાંઓનું ટોળુ થેરી ગન્નવા ર્યું 
છે. ટોાલીએ। ધણે મહિને નાચવા-કૂદવાને। પ્રસંગ મળતાં અને લાડુને 
તડાકા પડતાં આન'દમાં આવી ગયા છે-શન્નણે એમના સગા દીકરાએ નાં 
જ લસ હોય એમ કૂદી રૂદીને ટોલ વગાડે છે ને પરસેવો ઉતારે છે. 
વરધોડાના મોભીએ ખભે ખેસ નાખીને પાઘડી સમી કરતા કરતા 
આમતેમ દોડે છેં. ધરના આંગણુાથી શેરીના નાકા સુધી ધામધૂમ ને 
આન [દના પોકારો ઊઠી રહ્યા છે-માત્ર ધરની અ'દરની એક ઓરડીમાં 
એક અતર રડી રહ્યું છે. સો કોઈ સમજે છે કે આટલાં વરસ માબાપની 


છેલ્લા આશરા ટુછ્ 


શાળી છાયામાં રહી એટલે પિયર છોડનું ગમતું નથી, ને એટલે જ સો 
“તારી સાસુ તો! બહુ ભલી છે અને જશવ તલાલ તો હોંશીલે છે, તને 
જરીચે અહાંગળા નહિ લાગવા દે. ”' એવાં એવાં વચને। કડી એને આશ્વાસન 
આપૅ છે; પણુ એ બધું કહેનારાંને શી ખબર પડે કે આ અતર તેદ 
કાઈ ખીન્ન જ કારણે આંસુ સારી *ચું છે ! 


સ્રશીલા એનાં માબાપની એકની એક દીકરી હતી. એને ખે 
ભાઈ એ હતા પણુ પુત્રી તરીકે તો એ એક જ હતી એટલે ઠીક લાડ 
પામી ઉતી. નામ પ્રમાણે સ્વભાવે પણુ સુશીલ જ હતી અને તેથી જ 
આવા ચોથી વાર વોડે ચડીને આવેલ વરરાન્ન સાથે પરણવાની નઃ 
નહિ પાડતાં માબાપની આબરૂ ખાતર પોતાની આશાઓનું, પોતાની 
યુવાનીનું ને ધોતાના જીવનનું બલિદાન એ આપા ગહી હતી. એના પિતા 
એક સામાન્ય વેપારી હતા. ગામને ખૂણે મીઠા-મરચા ને અનાજની એક 
હાટડી માંડીને એનું ને એના નાના કુટુંબનું એ ગુજરાન ચલાવતા. 
બને દીકમયા નાના હતા એટલે કયારે મોટા થશે, કયારે કમાશે અને 
ધડપષ્યુમાં ગ્મેને પાળશે-પોાપશે કે નહિ તે વિષે કાંઈ જ નક્કી નહોતું. 
ગને તો એની બુદ્દિ-શક્તિ પર પોતાનું ગુજરાન અને પોતાની પુત્રીનું 
ભાવિ નક્કી કમ્વાનું હતું. સુશીલા ધીરે ધીરે કરતાં તા મોરી થઈ ગઈ. 
સે।!ળ વરસની થઈ એટલે તો સગાંઓ કાન ફેાડી નાખવા લાગ્યા: “ સાજ 
અક્કલ વિનાનો! છે, આંધળા જ છે; ધણી એવા પણ ઘરના બેરાને તો 
"ખ્બર પડે કે નહિ ? સાપને! ભારા ધરમાં કચાં સુધી સ'ધરી રખાતેદ 
હરો ? ” આમ ચારે બાજુથી ઠપકાનો વરસાદ વરસવા લાગ્યો. છગનલાલને 
કાને તો બહુ વાત ન આવે પણુ ઊજમખાઈને કોઈ સુખે ઊ'ધવા નહોતું 
દેતું. એ ચિતામાં ને ચિતામાં શઊજમખાઈ રાતદિવસ લોચાવા લાગ્યાં. 
૭ગનલાલને પણુ લાગ્યું ક હવે કાંધક કરવું ન્નેઈ એ. પણુ એમ લાગવાથી 
શું વળે ? મુરતિયો! ક્યાં ? ધોળમાં રહેવું ન્નેઈ એ, ધોળ બહાર જવાનું 
વિચારે તોય એમ ઘેોળ ખઠારેમ મુરતિયો ક'યાં ડારી મૃકયો હતે ? 


૧૮ શેોલસને અ'તે ગમને બીજ વાવે 


અગભ્નણુ ને વળી ગામડિયણુ છોકરીને કોઈ સુધરેલા તે લે નહિ. નાતીલામાં 
છોકરા હોય પણ્‌ સો કુળ ને પૈસો જુએ, પહેરામણી મળે એમ હોય 
તા સામું જુએ. આવા ભૂખ જેવાને વેવાઈ કરીને શું આબરૂ કારે? 
ત્યારે સુશોલાય કાંઈ એવી ચાલારક-ચબરાક નહોતી ક પોતાની ન્નતે 
સોધી લઈને પરણી લે અને માબાપનો ભાર ઓજ કરે. ચારે બાજુ 
કાંકાં મારે ને કથાંય પત્તો ન ખાય એંટલે છગનલાલ ક ટાળ ને ““ નસીગમાં 
હરો ત્યારે ચરો ” કહી વાત વિસારે પાડે. ષષ્ગુ એમ દુનિયા રોની વીસરવા 
દે? ન!તમાં પૈસા લઈને ઘરડા કે બે-ચાર વાર પર'પી ચૃકેલાને દીકરી 
આપી દઈને કમાઈ લેવાનો કિવાજ હતે! ને ગએ શ્વિજના અમલ પુ 
હીક ડીક થતો. છગનલાલને એ રિવાજને! આશ્રય લઈ આ આત ટાળવા 
અને કુટુંબને ન્યાલ કરી દેવા સો “કાઈ કાન ફૂ'કી જતાં-એને પણુ મન 
થઈ જતું. કેટલાંય વરસોથી ગહ્દાવૅતર્‌ કરતે! ૭તાંય દમડી એકડી 
નહાતી થતી તો આ શું ખોટું એમ ચતું, પરતુ જ્યારે સુશીલા સામે 
આવતી ત્યારે વિચાર કરી જતો : આવી ગરવી છોકરીને કયાં કૅ'૪ી 
રવી એમ એને આત્મા બોલી શોડતેો ને પોતાનો વિચાર માંડી વાળતો. 
આમ ડરતાં વરસ-દોરઢ વરસ નીકળી ગચું. સુશીલાને સત્તર વરસ 
પણુ પૂરાં થઈ ગયાં. એના જેવડી બીજી છોકરીએ પરણીને સાસરૅ 
ચાલી ગઈ, કોઈક કાઈક તો એકાદ બાળકની માતા પણુ બની ગઈ. 
શીલા સમ? ગઈ કે પોતે કમનસીબ છે. પાતાના પિતા પોતાની 
સખીગએ!ના પિતાની જેમ પૈસાની ન્નેગગાઈ કરી શક તેમ નથી, મોરી 
પહેરામણીએા આપી શકે તેમ નથી ને પોતે સૌભાગ્યનું સુખ પામી 
રકે તેમ નથી. એ પણુ ખીચારી મનમાં ને મનમાં બળવા લાગી. 
ખઓજી છોકરીઓનું સુખ નનેઈ એની આંતરડી કકળવા લાગી. પણુ એ 
“કાને દોષ દે શ એના માબાપને એમાં સું વાંક? વાંક એના નસોબનો 
“જ જેથી પોતે ભણી ન શકો કે ન પૈસાદારને ધેર જન્મી શકી. ઊજમ- 
બઆઈના દુઃખને તો પાર નહેતેો. દીકરીનું દિવસે દિવસે લેવાતું જતું 
માં ન્નેઈને એ વધુ ને વધુ દુઃખી થતી હતી, પણ એ નાઈલાજ હતી. 


ખેક્લાો આશરા ૬૯ 


એવામાં બાજુના ગામડાને! પેસેટકે સુષી એવો એક વેપારી વિધુર 
થયે. મરી ગઈ એ એની ત્રીજ વારની સ્ત્રી હતી. પૈસા ઠીક ઠીંક 
હતા ને સતાન થતું નહે!તું એટલે વારવાર પરણુવા તે તૈયાર જ 
રહેતો. આ વખતે પણુ સ્ત્રીને મથે? આઠ-દસ દિવસ થયા ત્યાં કરી 
પરખ્મૃવાની એણે તેયારી બતાવી. કુટુંબમાં ઘરડી મા સિવાય કે!ઈ હતું નહિ 
એટલે માને પણુ ષેમો વાપરનાર આવે ગવી ઇચ્છા રહેતી. જશવ'તલાલન 
ની ઉમર હતી મોરી, દેખાવ પણુ કદરૃપા હતો, એટલે કોઈ સહેલાઇથી 
કન્યા દેતું નહિ; પણુ સૌ કોઈને નમાવે એવો પૈસો એની પાસે હતો 
નૅ એટલે જ ૬ર વખતે પૈસાના ન્નેરે એ કન્યા લઈ આવતો. આ વખતે 
તા ઉમર પણુ વધુ થઈ ગઈ હતી. પિસ્તાલીસ ઉપરની ઉ'મર, મોડુ" 
વિકૃત અને બાંધો પણુ ધડપષ્યુની નજીક એટલે પરણુવું સહેલું નહેતું. 
પરતુ પેંસાના નનેરે એનામાં હિંમત હતી. છેલખ્ઠબીલા મિત્રે ધડપષ્મુ 
બુલાવીને યૂવાન બનાવવાના કીસિયા બતાવતા હતા. ધોતિયુ', કાટ, 
ટાપી અને ખેસ ઝએેમ સપૂણ પાશાક એની કદરૂપી ચામડીને તાંકો 
દેતો હતો. જરાવ તલાલ પરણુવાના છે અને કન્યાની શોધમાં છે એ 
વાત ચારે બાજુનાં ગાસડાંમાં ડ્રેલાઈ ગઈ. છ૭ગનલાલને કાને પષ્યુ એ 
પહોચી અને “હા-ના,' “હા-ના' કરતાં રૂપિયા ત્ર'યુ હકનરમાં આજનો 
અવસર એને સાંપડી ગને. સુશીલાને પહેલાં તો કશી ખબર નહોતો 
પ2'તુ દિવસે જતાં બધી માહિતો એને મળી ગઈ. સગાંવહાલાં ને 
ખહેનપ'ગીએ આતી અએ.વાને ચૂંટલો ખહસ્ડતા લાગો? “ ગાંડ, તું તો 
ફાવી ગઈ! વરતી રાણી થઈને રહેવાનું સળશે ! સાસુ લાડ લડાવે ! 
જરાવ'તલાલે હૅ'શીલેો! છે. ને ને, અત્તર-બત્તર જંટીને પ્રવો સન» 
થઈને આવ્યા છે ! તને તો હથેળીમાં રાખરેો-હથેળીમાં !” જેમ જેમ 
ચારે બાજુથી હર્ષની ને ખુશાલીની વાતા સુશીલાના કાને આવવા 
લાગો તેમ તેમ ગનું અ'તર તધુ બળવા લાગ્યું. ત્યાં તા વચ્ધેોડે 
આંગણામાં આવી પહોંચ્યો. સુશોલાને નહેતું જવું છતાંય એની 
બહેનપણીએ પરાણે ઢસડીને એને બારીએ લઈ ગઈ ને સીતાને તોરણુ 


૪9 શોધને અ'તે અને બીછ વાતે 


પાંખાતા રામનાં દર્શન કરાવ્યાં. સુશીલ! તો! વરરાન્નને ન્નેત: આભી જ 
ભની ગઈ. મોટી ઉમર કલ્પી હતી, કદરૃપાપણં કલ્પ્યું હતું, પણુ આવી 
આફૃતિ-આવી કદર્પતા-તેો] નહોતી કલ્પી. એક મિનિટથી વધુ એ 
એના શઞામને ન ન્નેઈ શકી, ત્યાં જ ચક્કર "ખાઈને એ ફસડાઈ પડી. 
ગ્એઈેટલી બધી સહિયરોમાંથી એકેય એનું દિલ સમજ ન શકી. ઝો'ચકીને 
સો ગોત્રજ પાસેની એની બેઠક એને લઈ ગયાં. કેઈઈ હવા નાખવા લાગ્યુ 
ને કોઈ પાણી છાંટવા લાગ્યું: “ એ તા આજને ઉપવાસ કેદ ને શેઈ-શેઈ ને 
અડધી થઈ ગઈ છે એટલે કોભી ન સહે રાકી ” કહી ગોર મહારાજે સોને 
શાંત કર્યા. એ શુહદ્ધિમાં આવી ત્યારે છોકરીએ એને આન દ આવે એવી 
વાતે કરવા લાગો. એક જણીએ બહારથી આવાન કહ્યું, “ અલી 
સુશલી ! નને તો ખરી, કાંઈ લૂગડાં છે...કાંઈ લૃમગઝાં | ભારે ભારે 
સાડીએા ને ભારે ભારે પોલકાં ' વરેણે તો તતે લાદી દેરો-લાદા ! 
સંડલે! બરેણું છે! ખરી નસીબદાર તું!” ત્યાં બાજએ એને «2:ળી : 
“લે હવે ઊભી થા, આમ રાઈને અપશુકન શું કચ્વા કરે છે :લે આ 
તારો છાબ આવી, એકએકથી ચરડિયાતાં ઘરેણાં છે ! ” “ ઘરેષ્‌ાં-લૃગડાન 
હૈ રાં ડરું?” બસ આટલું જ સુશીલા માંડ માંડ બાલો શકો. સક્યરો 
બધી એકખીજી સામે તાકી રહી. ત્યાં બહારથી “કન્યા પધમાવે! ”ની 
ખૂમ પડી ને સુશીલાના મામા હર'ખાતાં હરખાતાં સુશીલાન મંડપમાં 
લઈ ગયા. બેરાઓએ “ લાહા-લાડી જમે રે કસાર ”, “” દીકરી પરણાવોને 
કર્યાં અન્ન્વાળાં '' ગાઈ ગાઈને સાદ ખએેસાડી દીધા. ઊોજમબાઈ એ હોશે 
હૉશે ગાનારાંઓને ખારૈક વહદે'ચી ને બજે દિવસે રડતાં ૨ેડતાં દીકરીને 
સાસરે વળાવી દોધી. 


પછી ત્તણુ-ચાર મહિના નીકળી ગયા. શેજમબાઈ અને છગનલાલ 
માથેથી ભાર ડાતર્યો-મોઢું કામ પતાવ્યું-એની હળવાશ અનુભવતાં, 
મળેલા પૈસાથી સ'તોાષથી રહેતાં હતાં. દીકરી પહેચે--એટનતે સુખી છે, 


જ 


સાસુ બહુ સાચવે છે, “ શેર માટી ' સિવાય શાનીવ બજી ખોટ નથી, 


છેલલા આશરા ૭%. 


એવા સમાચાર આવતાં “ ભગવાન સામુ જ્નેશે ” એમ કહો હઠગનલાલ 
સતોષ લેતા. પણુ “ શેર માટી ' માટે ઊેજમબાઈ કચારેક ન્નેષીને પૂઠઠતાં 
ને દીકરીને દોરા-ધાગાની સૂચનાઓ મોકલતાં. પરતુ સુશીલાની સ્થિતિ 
સાવ જુદી હતી. વાયલ ને મલમલની સાડીએ।, ધી-ગેળની રેલમછેલ 
ક પગનાં ઝાંઝર અને નાકની વાળો એના દિલને સ્પ્શતાં નહોતાં. 
દિવસ આખે સાસુને સહવાસ ને ઘરકામ દુઃખ વિસારે પડાવતાં, પણુ 
રાત્રે વરડે અણગમતા પતિ જે ત્રાસ આપતો તે અસલમ હતો. ગામડામાં 
ધરતી આબખર્‌ મૃખ્ય ગણાય. મોટા ધરની વહુ રાડારાડ કે ખુમાટા મચાવે 
અગર તો કાઇના દેખતાં આંસુ સારે તે કમ ચાલે! બધું અ'તરમાં 
સમાવ્યે જ છૂટકો ! નસીબમાં કામી પતિ હતો તે એવો મળ્યો, એમાં કાને 
દોષ દેવે! ! રાતદિવસની આ બળતરામાં દૂધ-ધીની રેલમછેલ હોવા હતાં 
સુરીલા દિવસેદ્વિસે દૂબળી પડવા લાગી. માબાપથી છટી પડી છે એટલે 
ગમતું નહિ હોય એમ માની સાસુએ વચ્ચે આઠેક દિવસ સુશીલાને 
પિયર મોકલી. પછી તે! પાછી એની એ સ્થિતિ થઈ રહો. જશવ'તલાલ- 
ની રહેષરકરણીમાં કાંઈ ફેર પડવો નહિ. પુરુષનો તે પત્ની પર સ'પૂર્ણ્ઈ 
અધિકાર છે-એ અધિકાર તો એને ભોગવવા જ રહ્યો. આટલા પૈસા 
"ખર્ચ્યા તે કાંઈ નાખો દેવા ઓછા ખરચ્યા છે ? સુશીલા મરી જરો તો 
બીજી આવશે પણુ અધિકાર કમ જતો કરાય ! સુશીલાની સ્થિતિ હવે 
અસછ્ય બની. અણગમતે! માગુસ અને વળી આટલો ત્રાસ-બને વસ્તુ 
દિવસે દિતસે એને બળવાખાર બનાવવા લાગી. બધુ છોડીને કયાંક નાસી 
જત્રા-કયાંક જઈને ચોખ્ખી હવા લેવા-એનું મન તલપાપડ થઈ રહયું. 
એવા દિવસની તે રાહ ન્નેવા લાગી. 


શક્રાવણુ મહિનાની અ'ધારી રાત હતી. વરસાદ ઝરમર ઝરમર 
વરસતો હતો. રસ્તેથી કોઈ લહેરીલાલેા 


“ ઝીણા, ઝરમર વરસે એહ, ગુલાખી નહે “વા ઉ ચાકરી ૨.” 
ગાતો ગાતો જતે હતે. સુશીલાને એ ઝીણા ઝરમર મેહમાં ભિન્નવાની 


ર શોધને અતે અને બીજી વાતા 


ઈચ્છા થઈ, શિન્નયેલી માટીમાં ઉધાડા પગે રખડવાની ઇચ્છા થઈ, 
કરાઈ એવા ગુલાબી આદમીના ઢાથમાં ઢાથ ભીડીને ગામને પાદરે પાદર 
ભમવાની ૪સચ્છા થઈઇ--ને ખીજ જ પળે એની નજર બાજુમાં સૂતેલા 
જ્રાવ'તલાલ પર પડી. ભરઊ'ધલમાં એનું નાક ફૂ'ફાડા બોલાવી રહ્યું તતું. 
સુશીલાનુ' દિલ તિરસ્કારથી ઊભરાઈ ગયું, ઘૃણા એને રોમેરોમ વ્યાપી 
ગઈ: ચષોતાને ત્રાસ આપીને હવે કેવો નિરાંતે ઊંઘે છે. છે કાઈ પ્રકારની 
ચિતા, વિચાર ક ભાવ મોં પર ! માત્ર વાસનાનુ પૂતળુ! આમ કેમ 
નજ્િવાય-કમ રહેવાય ? એકાએક બહાર વીજળીનો કડાકો થગે.. ખલ્લી 
સીમ ને એમાં દૂર દૂર ચાલી જતી પગદ'ડો દેખાણી. વોજળીની જેટલી 
જ ઝડપથી મગજમાં વિચાર આવ્યો: શા માટે નાસી ન જ્વું? શા 
સાટે અહોં પડયુ રહેવું ( માબાપને ત્યાં સું હું એક ભારે પડીશ ? કામ 
કરીને પેટ ભરીશ પણ્‌ આ કાળમુખાથી દૂર થવાય તો બસ. ખીર જ 
મિનિટે હળવેક રહીને એ ઊભી થઈ, ધીમેથી બારણુ ખોલ્યું ને બિલ્લી- 
પગે બહાર નીકળો ગઈ. આખા રાત લમભગ દોડતી જ ચાલી. વહેલી 
પરોટે એ રામપર પહોંચી ગઈ. બારણામાં પેસતાં જ ઝજમખાઈ વાસીદું 
ક્ષિ સામે મળી. એને બાઝી પડી. ઊજમબાઈના આશ્ચર્યનો! પાર ન 
રલ્ો. વાસીદાને રાપલેો ફેકી દઈને એણે તો ખીકમાં ને આશ્ચર્યમાં 
ઉપરાઉપરી સવાલે! પૂછવા માંડયા. છગનલાલ પણ્‌ ન્નગી ગયઃ. દીકરીને 
ઘરમાં લઈ ગયા. માએ પડખે ખેસાડી બધી વાત પૃછી. સુશીલા પોરાપોશા 
આંસુએ રડી. ઊજમબાઈ ને છગનલાલ ચતામાં પડી ગયાં. મોરી દીકરીને 
ધરમાં રાખવી કેમ ! અને જરાવતલાલ રહૅવાયે શેના ટે ₹ ત્યાં તેદ 
બપોરે મારતી વેોડીએ જરાવતલાલૅ માણુસ મોકલ્યું. “ સુશીલાની ચિતા 
ન કરે, અહીં સલામત છે, બે-ચાર દિવસમાં મોકલી આપશું ” કહીને 
છગનલાલે માણુસને પાછા વાળ્યો. ખે-ત્રણુ દ્વિસ પછી જશવ'તલાલ 
પોતે આવ્યા. આવી ત્યારથી સુશીલાનાં આંસુ સુકાયાં નહોતાં, પેઢ ભરીને 
એણે ખાધું' પણુ નહોતું તે પાછી ન જવાની હઠે પકડી થતી. પણુ 
માબાપના છાયની વાત નહોતી. એમણે તો ખૂબ ખૂઅ સમન્નવી ? 


જેહ્લા આશરા ૭૩ 


“દીકરી સાસરે જ શોભે. ગમે તેવો તાય ધણી--ધણીતુ' કોઈ ધણી 
નથી. સાર્‌ો ' નરતો-નભાવ્યે જ છૂટકો. બેરાનો અવતાર છે, સહન ન 
કરીએ તો કચાં જઈએ ?” એવી કેટલીક સનાતન શિખામણો આપી 
હૈયું ક્ઠુહુ કરીને ઊજમબાઈ એ આઠમે દિવસે સુશીલાને સાસરે વળાવી 


નૅ ખીજે જ અઠવાડિયે સુચીલા, ન્યાંચી કાઈ એને જશવ'તલાલ 
પાસે પાછી ન મોકલે ત્યાં ચાલી ગઈ ને જશવ'તલાલને। ગુસ્સાલર્યે 
કાગળ આવ્યોઃ “તમારી સુશીલાએ મારું નાક કપાવ્યુ' છે. મારા ગામના 
કૂવાને એણે અળખામણે। કર્યોપ છે. ” 


ઊજસમખાઈ કે છગનલાલ પાસે એને જવાખ નહેોતે. 


સુધાનુ મૃત્યુ 





વહલી મિનુ, 


ધણ સમયથી તને લખવાનું મન થતું હતું પર'તુ કલમ ઊપડતી 
નહોતી. થતું કે હુ' કાંઈક ખોટું સસજતી હોઈશ તે ? મારી કાંઈક ભૂલ 
હશે તો? સારી મિતુ રિસાઈ જરો તે! ? પરતુ હવે મને લાગે છે ક» 
મારે તને લખવું જ ન્નેઈ એ-મારી ફરજ સારે બન્નવવી જ ન્નેઈ એ. 


હુ' ત્યાં આવી ત્યારે મે' ન્નેયેલું અને ત્યારપછી પણુ સાંભળેલું 
જ, તારી અને અરુષણુની મિત્રતા દિનપ્રતિદિન ગાઢ બનતી નનય છે, અને 
એ લગ્નમાં જ પરિષુમશે એવી સોની ૬ઢ માન્યતા પણુ બધાઈ ગઈ 


સુધાનુ મૃત્યુ છ્પ્ટ 


છે. આથી સને દુઃખ થાય છે, અગર તો હુ' આ સામે કશા વાંધા ર”તૂ 
કરું છુ એગું કશુ' નથી. અરુણને હુ' સારી પેઠે ઓળખું છુ- એ તેજલે 
યુવ!ન છે, એનાં કાંડાંમાં ન્નેર છે, એ દુનિયામાં ગમે ત્યાં માર્ગ કરીને 
ઊભે રહી શકે તેવો તાકાતવાળા છે, રાષ્ટ્રપ્રેમથી એનું હૈયું ૭ઠલોાખલ 
ભરેલું છે. આવા યુવાને! અત્યારે તો ભાગ્યે જ કયાંક જડૅ છે એ હુ 
બરેબર સમજુ છું, અને એવા યુવાનની મિત્રતા તુ મેળવી શકી છે 
તેથી તને ભાગ્યશાળી પણુ માનું છુ". પરતુ, તું નનણે છે કે, મને તારા પર 
મતિ અતિ લાગણી છે. મને હરહમેશ લાગ્યા કરે છે કે, હુ' જ્યાં જ્યાં 
ભેખડાણી હોઉ તે બધા જ ખડક્રો હુ' તતે બતાવી ૬ઉ*: જ્યાં ન્યાં હુ' 
મૂ'ઝાઈ હાઉ ને માર્ગ ભૂલી હોઉ તેના ઉકેલો અને સાચા રસ્તા તને 
ખતાવી ૬ઉ', જેથી ડદી મને જવન જીવવામાં જેટલી મુશ્કેલી આવી 
એટલી તને ન આવે; તારી સમક્ષ રસ્તાઓને ચોખ્ખો નકશે મૂકી ૬ઉ', 
જેથી તુ ખુલ્લી આંખે ન્નેઈ-તપાસીને જ તારે રસ્તો પસ'દ કરે. બીજી 
પૃષ્મુ એક ભાવના આની પાછળ છે. તુ' જણે છે ક હુ'ય તારા જેવી 
ભાવનાએથી ભરપૂર હતી, હું પણુ કૉલેજના મ'ચ પર ચડી ચડીને 
સ્ત્રી-પુરુષની બિરાદરી માટે પોકારો પાડતી, મીટિંગા ભર્તી અને સોને 
પુરૃષ સાથે ખભેખભા મિલાવવા માટે તેયાર કરતી. 

આજે મને મારી એ યુવાની યાદ આવે છે ને મારું' દિલ નિરા- 
શાથી ભરાઈ ન્નય છે. સને થાય છે કે એ ખધી તો વાતેો-ગ્યવહારમાં 
કાંઈ ન થઈ શક. વળી કયારેક કાઈ શક્તિનાં દર્શ્ન કરતા થાય '$ હ 
તો મુડદાલ હતી. ન્ને કોઈનામાં શક્તિ હોય તા પોતાના સિદ્ધાંતો જરૂર 
જવનમાં ઉતારી શકે. ખૂબ ખૂબ વિચારે ચડી જવાય છે ને એકદમ તું 
મારી નજર સામે તરી આવે છે-ક્નણે અદશ્યમાંથી તુ' મતે કહેવા લાગે 
છેડ “બેન, શા માટે નિરાશ થાઓ છો ₹ મારા સામું જુએ, સું હુ" 
તસને નબળી લામું છું ?! શુ હું કોઈથી દબાઈ ન્નઉ' એવા છુ' ? મારા 
આત્મા સ્વત-ત્ર છે અને સ્તત-ત્ર રહેશે, કદી કોઈ સમાજની રૂઢિમાં પિસાશે 
નહિ, કદી કોઈ પુરુષની ગુલામી કરશે નહિ” ...તે વળો મને આશા 


ક્‌ રાપ્ધને અ'તે અને ખીજી બાતેદ 


પ્રક્ટે છે. થાય છે કે, ના ના, મારી મિતુ મારા બધા જ સિહ્ધાંતાનો' 
અસલ ડફરશે-જે હુ' નથી કરી શકો એ એ કરશે. આમ આવા આવા 
વિચારોમાં મે' મારા સિદ્ધાંતાની અને મારા કાર્યની મૂર્તિ તરીકે તને 
હમેશ નિહાળી છે, મારી અશક્તિઓનું દર્દ તારી શક્તિની આશામાં મે' 
ફ્ટાડયુ છે; પણુ ન્યારે હવે તુ' તારા જીવનની કેડી પાસે આવીને ઊભી 
છે ત્યારે મને રાકા થવા લાગી છે કે કયાંક તુ' મારી આશાઓના ભુક્કા 
તતા નહિ ઉડાડી દે ને શ લાગણીના વહેણુમાં તારા બધા સિદ્ધાંતોને તરતા 
તો નહિ જેડી દે ને? એટલે, મારા દિલને શાંતિ આપવા અને તારા 
માર્ગમાં તને સાવધ રાખવા આ પત્ર લખું છુ. 


આપણે જુવાન હોઈ એ છીએ ત્યારે આપણું લોહી ઊછ૭ળતુ' હોય 
છે, દુનિયાને ઊ'ધીચતી કરી નાખવાનાં આપણાં સ્વપ્નાં હોય છે; પર'તુ 
જાણુ જ્નણુ કેમ, આપણે એ કાર્ય પાસે આવીને ઊભાં રહીએ છીએ 
ત્યારે ' આમ તો ડરવું જ જેઈએ ', “આ તા ન જ કરાય ' એવી એવી 
રૂઢિમાં પગલે પગલે ગૂ'ચવાતાં જઈ એ છીએ, અને છેવટ એનું શરણુ 
સ્વીકારીને શાંતિથી અને સ'તોષથી જીવન વિતાવીએ છીએ. 

તારા બનેવી ૨મેશને તે! તું પહેલેથી ઓળખે જે. અમે લગ્ન 
ક્યું ત્યાર બા-બપુજએ રાજખુશીથી સંમતિ આપી નહોતી એ બધી 
વાત તુ શમણે છે એટલે કહેવાની જર્‌ર નથી. હું તો મારા લસ વિષે જ 
તને કહેવા માચુ ૭. 


અમે લગ્ન કર્યું કોલેજનાં પગથિયાં પરના મ્રથમ-આકર્ષ'ખુના 
એ'ચાણે. હ' બિરાદરીમાં માનનારી હતી. ૬૨ વખતે ચર્ચાના સમયમાં 
હુ હમેરા|ં ઓની નબળાઈ પ૨ ટીકા કરતો. પુરુષો માલિકી ભાગવવા 
પડ રેવાઈ ગયેલા છે એટલે ગમે તેવી વાતો કરતા હોય તોપણુ પોતાને 
સસમય આવગ્યે માલિક બની ખેસે છે. એવી તક પુરુષને મારા હાથે ન 
મળ એ હેવુથી મે લગ્ન જ ન કરવું એવું નકી કરેલું. રમેશને અને 
સારે મિત્રતા તો ગાઢ હતી, પરતુ હમેશ હુ' પરણુવા વિરુદ્ધ બોલ્યા 


સુધાનુ ખૃત્યુ દાં 


કરતી ગ્એેટલે લગ્ન વિષે તેઓ મને કદી કશુ પૂછી શકલા નહિ. તેઓ 
હમેશ ધેર આવતા, સૌની સાથે ભળતા, મોટાભાઈના તો એ મિત્ર બની 
ગયેલા, અને રોજ સાંજે હુ' એકલી જ એમની સાથે ફરવા જતી-પણુ 
કદી અમે લગ્ન વિષે વાતો ન કરતાં. “લગ્ન' શખ્દથી જ હુ' છછેડાઈ 
જઈશ એવે એમને ભય લાગતે ગ્ેટલે કોલેજની અને ખીન્ન'નાં જીવનની 
વાતો કરી અમે પાછાં વળતા. 


એક દિવસ હું જરા ગ'ભીર હતી. ખાએ ખપેોરના ચાના વખતે 
ઘણું ઘણુ કહેલું, ““ આવડાં મોટાં તો કોઈનાં છોકરાં નહે ચતાં હોય. 
જેમ નથી બોલતાં એમ બધાંય માથે ચડતાં ન્નય છે. પરાગુવું હોય એની 
સાથે પરણે, પણુ કુવામાં તે કોઈ ને દેખ્યાં છે?” બાપુજુએ પણુ એમની 
મીઠાશથી મને પપાળીને જણાવી દીધુ' કૈ, “ લગ્ન વિના જવી જ ન 
શકાય.' અને હું વિચારે ચડી. કેટલાંયના દાખલા વિચારી ન્નેયા, તો 
કેટલાંક પ્રેમલગ્ન થયેલાં કઝુવારાં ન્નેયાં અને કેટલાંક ધણુ સમય સુધી 
કુવારાં રહીને પરણ્યાં હોય એવાં ન્નેયાં. આંગળીને વેઢે ગણાય એટલી 
વ્યક્તિઓ કુમારિકા જણાઈ, પરતુ એમનું જવન આદશ ન જણાયું. 
એટલે મારું મન ચકડોળે ચડયું. આવી આવી વ્યક્તિએ આટલી મોટી 
ઉ'મરે પણુ છેવટ પરણી નાખવાને જ વિચાર કરે છે તા જરૂર એની 
પાછળ સખળ કારણુ હોવું નનેઈ એ- તે દિવસે જ સાંજે નિયમ પ્રમાણે 
રમેરા આવ્યા, પણુ હુ' એમની સાથે તડાકા ન મારી શકી. ફરવા ગયાં 
તો ત્યાં પણુ થોડી થોડી વારે વિચારમાં પડી જવા લાગી. હવે રમેશયી 
ન રહેવાયું: “ સુધાખેન, તમારી આ ગ'ભીરતા હું નથી સહી શકતો. જુ 
થયું છે તે જણાવશે ?” એઓ તે ખીચારા મારા પર ખૂખ જ લાગણી 
રાખતા એટલે મારું દુઃખ જરા પણુ સહન ન કરી શકે તે સંભવિત 
છે, પરતુ મે વાતને ઉડાડી મૂકી ને અમે જલદી ઘેર પાષાં વળ્યાં. 


બીન્ન ખે દિવસ પણુ એમ જ ગયા. રમેશ મારી ગભીરતાને 
તાગ લીધા વિના ન અટકવથા. એસણુ ભાઈ ને પૂછી ન્નેયું. બાઈ એ બધી 


૪૮ સએાધને અ'તે અને બીજી વાતેદ 


વાત જણાવી દીધી. તે દિવસે સાંજે જ રમેરો મને સમન્નવવા માંડી, 
“ફા માટે આટલું ખધું મથન ? આટલી વ્યથા ?” તે દિવસે પહેલી 
વાર જ ખાગમાં માંડવા હેડે પ્રેસના પહેલા શખ્દ્દો એબ ઉચ્ચાર્યા અને 
એની અસર ન્નેવા મારા સામું તાકો રહ્યા, પરંતુ હું કાંઈ જ ન બોલી. 
કૂરી એણે સમન્નવવા સાંડયુ', “ જુએ સુધાબેન, દુનિયામાં કોઈ માણુસ 
કદી એકલું મહીને કશું કરી શક્તું નથી, હમેશ સાથીની જર્‌ર રણે જ 
છે. હફ વિના માણુસ પોતાના દિલની વરાળ કાઢે કથાં ? તમારું દિલ 
ખૂબ સૂંઝાતું હોય, જરા આરામ સાગતું હોય, સાંત્વના પચ્છતુ' હોય, 
તા તમે કયાં નનએ ? અને આટઆટલા પરિચય પછી પણ તમને મારા 
સાચો 'ખ્યાલ આવ્યા નચી ? હું પણુ શું તમને બીન્ન બધા પુરુષે 
જેવો! સામાન્ય આદમી લાગુ' છુ? જેમ તમારે આદ્રા છે-સિહ્ધાંતે 
છે, એમ મારે પણુ છે, હો ? તમે વિચાર કરો, જરા બુદ્ધિથી વિચાર 
ક્રરો, તમારા “ પૂર્વગ્રહોને' દૂર ખેસવીને વિચાર કરે।. હુ' તમને ગ'ભીર 
જઈ રાકતો નથી. તમારું માં જરી કરમાયલું જેઉ' પુ ને મને હક્નર 
હર વીંછીના ડ'ખની વેદના થાય છે. મારા દિલને પણ ખ્યાલ કરે. ” 
ખોલતાં બોલતાં એમણે મારો હાથ પકડો ને મહાપરાખે રેકેલું મારુ 
રુદન નદીમાં પૂર ઊમટે એટલા ન્નેરથી ઊમટી પડયુ. મહામહેનતે શાંતિ 
મેળવીને હુ ઘેર આવી. આઢૅક દિવસ એમ વિચારમાં જ પસાર કરીને 
માણુસ જેમ ખાંધછોડ કરે છે એમ સે'પણુ મારા વિચારોમાં બાંધણોડ 
કરી નાખી અને લગ્નનું નક્કી કર્યું-મારા જવનના સિદ્ધાંતનું એક સોપાન 
હુ નીચે ઊતરી. 

પરણીને સાસરે આવી. લગ્ન પહેલાં સિદ્ધાંતાના અને ભાવનાઓના 
ઊ'ચાં ઊ'ચા સિનારા ચણેલા, સમાજના મોવડીએઓને અમારી બિરાદરી 
બતાવીને મૉંમાં આંગળાં નખાવી દેવાના ખ્યાલો રચેલા, પરતુ સાસરે 
આવીને તુર્ત તો લગ્નના પ્રથમ દિવસો! ઊજવવામાં અમે પડી ગયાં. 
પહેલા ખે-ચાર મહિના એ જીવનના આન'દમાં અમને અમારી બિરાદરીને 
કશે “ખ્યાલ આવ્યો નહિ. 


સુધ્નું ખૂત્યુ છ્હ 


બે-ચાર માસ પછી જસશેદષુરની ફેકટરીમાં રમેશની નિમણૂક 
થઈ એટલે તેએ! ત્યાં ઊપડી ગયા અને હૈં પિયર આવી. ધેર આવતાંની 
સાથે વળી મિત્રોમાં પડી અને મારા કુમારી-અવસ્થાના વિચારો ખમણા 
ન્નેરથી ઊગી નીકળ્યા. મારા અત્યાર સુધીના જવનમાં મને મારા 
સિદ્ધાંતનું પતન લાગ્યું અને ખૂબ દુઃખ થયું. જમશેદપુર જઈને મારે 
મારા વિચારો અમલમાં મૂકવા એમ મે' નક્કી ક્યુ”. ગક મહિના પછી 
હું જમરોદપુર ગઈ. ત્યાંના રગ ગએ।ર જ હતો. જેમાં રમેશ કામ કરતા 
એ કારખાનું ગામથી દૂર હતું એટલે કારખાનાની પાસે *૮ કેટલાંક 
મકાનો હતાં એમાં કારખાનાના મુખ્ય માણુસેો। રહેતા. રમેશ પણુ 
ત્યાં જ રહેતા. 

રમેશ તો હવે તોકરીની ધરેડમાં બરાબર બ'ધખેસતા થઈ ગયા 
હતા. સવારે જમી-કરીને બરાબર સાડા દસ વાગે થેર્થી નીકળી જવું, 
ખપોરે સાડા ત્રણુ વાગે ચા લેવા ધેર આવવું, અધા કલાક આરામ 
લઈને પાછા ઓઆડ્સિ જવું તે સાંજે સાડા છ વાગે પાછા આવવું. 
એવા યાંત્રિક જવનમાં એમને કેવી રીતે યાદ આવે કે લગ્ન પહેલાં એમણે 
શું વિચાર્યું હતું? સવારમાં દસ વાગે રસોઈ તૈયાર નનેઈ એ, સાંજે 
જમવાનું તેયા2 બનવેઈએ એ વાતમાં તો કોઈથી ના પાડી શકાય એમ 
હતુ'જ નહિ. હું નનતે ન કરુ' અને શસોઈયા પાસે કરાવું એ સામે એમને 
વાંધો ન હતો, પણુ ન્નેઈએ તેવો રસોઈયો ન મળે તો મારે હાથે જ 
બધું કરી લેવું ન્નેઈએ એવી એમની સાન્યતા થઈ ગઈ હતી. પોતે 
ઓફિસેથી કામ કરીને આવે એટલે મારે એમની ખિદમત ફરવી, આનદ 
આવે એવું વાતાવરણુ રાખવું ને એવું ભોજન તૈયાર કરવું એ મારી ફરજ 
છે એમ એસણે પડાશીએના દાખલા ન્નેઈને ધારી લીધું હતુ. સ્ત્રી 
નોકરી માટે સરજ્નઈ નથી, સ્ત્રીની ફરજ પતિની સેવા અને સ'તાનનું 
પાલન કરવામાં જ સમાયલી છે, એવા પર'પરાથી ચાલ્યા આવતા સસ્કારે 
અહીં જમશેદપૂરની હવાએ રમેશના મન પર લાવી દીધા હોય ગવું મને 
લાગ્યું. એક દિવસ મે ઓફિસે જવા ઇચ્છા દર્શાવી તો એમના જરી 


૯૦ શોધને અતે ગનને બોજી વાસેદ 


પણુ ઉત્સાહ જણાયો નહિ અને ઉપરથી કહયું, “અહીંના માણુસો બહુ 
સ ઝુગિત છે, નકામા વાતો કરે. કામ વિના શા મારે હેરાન થવું નનેઈ એ ?” 
અને સતે પણુ એ સાચુ લાગ્યું. રમેશ નારાજ થાય એવું કશું કરવા 
મને ઈચ્છા પણુ થતી નહિ એટલે આ વાત મે એટલેથી જ પડતી મૂકી 
અતે તે દિવસથી સાથે કામ કરવાની ઈચ્છાને પણુ દબાવી દીધી. 
પજી આવી હક્કની વાત. મારાં નાનાં નણુ'દ હતાં. તેમને દેચમાં 
સારાં સાસુ વધુ ભણુવા દે એમ ન હતુ. મને એસના પર વહાલ હતુ. 
રમેરાને પણુ એ ખૂબ ભ્રણે એવી ૪ચ્છા હતી, એટલે અમે બંનેએ સ યુક્ત 
પત્ર લખી ખૂબ ખૂબ આગ્રહયી મારાં નણુંદને તેડાવી લીધાં. એમને 
ભણાવવાનું મહિનાનું પચીસ-ત્રીસ ર્‌પિયાનું ખર્ચ મ'જનૂર કયુ. દિવસે 
ઉપર દ્વિસો જતા હતા. મારાં નણુ'૬ મેટ્રિક પણુ થઈ ગયાં એટલે મને 
તુ' યાદ આવી. તને પણુ ખોલાવી લેવાની મને ઈચ્છા થઈ. મે' રમેશને 
વાત કરી પણુ મારી અન્નયખી વચ્ચે એક મિનિટ પણુ થેોભ્યા વિના 
ખીજી જહ્યણે એણુ ના પાડી દીધીઃ “ આપણા આટલા ટ્ૂ'કા પગારમાં એવું 
ખર્ચ પોસાય?” આએમનેો જવાબ હતો. હૈં તો વીજળી પડી હેય એટલી 
સ્તખ્ધ ખની ગઈ. હું મૂંગી રહી. મારું અંતર બળવો પોકારી રહ્યું. 
એમની ખેન માટે ખચ: થઈ શકે ને મારી ખેન માટે નહિ ? એમની 
ખેન સાથે રહી શકે અને મારી ખેન ન રહી શકે? એ પછી બાપુજની 
માંદગીને! પ્રસંગ આવ્યો. મારા સસરા પણુ એ વખતે બીમાર હતા. 
ખેય જગ્યાએ મારે જવાની જરૂર હતી. મને મારા બાપુજી પાસે જવાની 
ઇચ્છા હતી, પરતુ રમેશને હું એમના પિતાજી પાસે ન્નઉ' એ જ યોગ્ય 
લાગતુ' હેતુ. તે દિવસે હું ખૂબ ઊકળી ગઈ. સે' રમેશને જરા સ'ભળાવી 
પણુ દીધુ, “આ બધુ હું નહિ ચાલવા દઉ. જેમ તમને તમારા બાપુજી 
પ્રત્યેની ફરજ સાદ કરે છે એમ સને પણુ મારા બાપુજ પ્રત્યેની ફરજ 
પણુ જરૂરી જણાય છે. કયાં ગયા તમારા સિદ્ધાંતા ? કયાં ગઈ તમારી 
બિરાદરીની વાતો ?” તે દિવસે તેએ પણુ ખૂબ ગુસ્સે થઈ ગયેલા, 
પરતુ નસીબન્નેગે બને જગાએથી ચિતા ન કરવા મારે અને બાકું 


સુધરર્નું અૃત્યુ ૮૨ 
ખરચીને આંટા ન ખાવા માટે તારા આવી ગયા એટલે એ વખતે તા 
અધુ શાંત થઈ ગયુ. 

એએ પછી તો એવા ધણા પ્રસગા ખન્યા. અમે લડથયાં, ઝધડચ 
ને જવટ શાંત રીતે જિદ્ગી વિતાવવા લાગ્યાં. આ શાંતિ આજે સુખભરી 
તા લાગે છે, પરતુ મે' એની બહુ મોટી કિમત ચૂકવી છે. આ શાંતિ 
અમારી વચ્ચેના સમાધાનને લઈ ને નથી આવી પરતુ મારાં પરાજય 
અને શરણુાગતીને લઈને આવી છે. રમેશે એમને! સ્વભાવ કે રીતભાત 
સુદ્લ બદલેલ નથી-એમાં બદલવા જેવું એમને કશું જણાયું પણુ નથી-- 


૧-૦ 


માત્ર મે જ મરા સ્વભાવ અને આદર્શો બદલી ના"ખ્યા છે. 


જે અમારું જીવન સમાજનાં લાખા તે કરોડો સ્ત્રી-પુરુષે 
જેવું સામાન્ય થઈ ગયું છે. નથી એમાં કશી નવીનતા ' નથી કશું 
તેજ. મતે બધાય સુધા તરીકે ઓળખે છે, પરતુ જે સુધા હતી તે તો 
મરી ગઈ છે-હવે રહ્યું છે માત્ર સુધાનું લાચાર પત્નીરૂપ. 


અત્યારે ન્યારે તુ તારા જીવનપથ પર આવીને ઊભી છે વારે 
સને કહેવાનું દિલિ થાય છે કે, લાગણીના પ્રવાહમાં કે સસ્કારના એજા- 
યામાં તું તણાઈ ન જઇશ. તારા આત્માને ન ભૂલીશ. સદા ન્નગઝૃત 
રહેજે. તારા વિચારોને જીવત રાખજે અને મારી જેમ કયાંય જુલાવામ 
કે આત્મપ્રતારણુા।માં ન સપડાજે. 

તારું જીવન ઉજ્જ્વળ બતે, તારા આદર્શો સિદ્ધે મેળવો, અને 
તુ' સુખી બન એ જ ઈચ્છતી. 


તારી 
સુધાબેન 


દૂ।ૂકતરે સારી તબિયતને કારણે મને મુંબઈમાં રહેવાની ના 
પાડી એટલે ન છૂટકે શહેરને! મોડ છોડીને મારે સૂકી હવાવાળા મોરૈયા 
નામના નાના ગાસડામાં જઈ ને વસવું પડયુ. ગામનું નામ સાંભળીને તો 
સને રડવું આવેલું. જે દિવસે સુબઈ છોડવાનું હતું તે દ્વિસ આખા 
જખાધા-પીધા વિના જ મે' ગાળેલો, અને ભગવાન કરે ને હું જલદી સાજી 
થાઉં ને પાછી સુંબખઈ આવું એવી આખે દિવસ પ્રાર્થના કરેલી. પરતુ 
અહીં આવ્યા પછી ખીજે જ દિવસે માર્‌ અભિપ્રાય બદલાઈ ગયો. કયાં 
સુ'બઈતનુ' ધમાલિયું જીવન અને કયાં મોરૈયાની પ્રસસ શાંતિ ! કયાં 
સુબઈનાં આભ-અડતાં ગીચાગીચ મકાનો અને કયાં મોરૈયાનાં બેઠા 


“ઝેરી ચાડેયાં' ૮૦ 


ઘાટનાં છૂટાં છૂટાં મોતીના દાણા વેરાયા હેય એવાં નાજુક ધરો! ગામ 
અહાર૨ લીલાં ખેતરો, ખેતરોમાં ચાલતાં કિચૂડ કિ...ચૂડ કોસના અવાન્ને, 
લીંખડ્ડી-પીપળીનાં ઘટાદાર જૃક્ષો અને ગે..-હુક ગે...હુક મોરલાના મીઠા 
ટહુકાએા. હું તો એ બધું નેઈને ગાંડી જ બની ગઈ. અહોં રહેવામાં જ 
જિ'દગીની મઝા છે એની સને ન્નણે કે ખાતરી થઈ ગઈ. મુ'બઈ સે' મારાં 
સાતાપિતાને લખી પણુ નાખ્યું કે તબિયત સારી થષ્રે પણુ હું તો અહીં જ 
રહીશ. દસેક દિવસમ।ં તો ફરવાની રાકિત પણુ મારામાં આવી ગઈ અને 
મારી કામવાળીને લઈને મે ગામબહાર ઘુમવા માંડયું. મારા ધરગથી 
માઈલેક દૂર એક નદી હતી. કાંઠે ધર્મશાળા ને નાનું એવું મદિર હું. 
ધમરષશાળામાં રડયાખડયા સાધુ-બાવા પડચા રહેતા ને રોજ સાંજે 
મ'દિરમાં ભજનિયાં લલકારતા. મે પણુ એ કાર્ય"કમમાં રાજ ભાગ લેવા 
માંડયો. ભગવાનની ભકિત કરતાં નદી અને મ'દિરની કુદરતો સુદરતઃ 
મને બહુ પ્રિય થઈ ષડી હતી, તેમાંથી ઊઠતા ભજનના સ્વરે મારા દિલને 
બહેલાવી મૂકતા હતા-કઇઈક અ'શે મને મસ્તાન બનાવો મૂકતા હતા. 
મારા દુઃ ખભર્યા જીવનમાં જે મસ્તોની મતે સ્વષ્નતે પણુ આશા નહોતી 
તે મતે આમ સહેલાઈથી મળો તે હવે હું કેમ છોડું ₹ હું રાજ સાંજે 
મ'દિરે જવા લાગી. 


એક દિવસ સવારે મારી આંખ વહેલ્ષી ઊઘડી ગઈ. હજુ બહાર 
ધોર અધારું હતું. ફૂકડા પણુ ખોલ્યા નહોતા. માણુસની અવરજવર તેદ 
શ્ષાની હોય? પણુ સને ઊ'ધ ન આવી. મારી નજર સામે પરેશ અને 
ટમલની ન્નેડી આવીને નાચવા લાગી. મારાથી સહન ન થયું. માયુ' 
ખ'ખેરીને હું ઊભી થઈ ગઈ અને સોં ધોઈ, દાતણુ લઈ ને બર બહાર આંટા 
મારવા લાગો. એવામાં દૂર દૂરેથી ઝીણો આછો એક સ્વર સાંભળ્યોઃ 


એસે વર કો ક્યા વર્‌' જો જન્મે ઓર મર જા...ય 


એક જ લીટી થોડી થોડી વારે સ'ભળાવા લાગી. મને યાં પહોંચી 
જવાનું મન થયું. અ'ધાર્‌' હવે તો થોડું એણછું થયું હતુ. રસ્તો, ઝાડ- 


-«૪ શાધને અતે અને બીછ વપ્તૅદ 


વગેરે દેખાતુ' હતુ. કઈ દિશામાંથી “અવાજ આવતો હતે! તેની સને 
“અખર પડી ગઈ હતી. એટલે, બાઈને ઉઠાડયા વિના, બારણુ' ખાલી 
અટકાવીને એ રસ્તે મે' ચાલવા માંડયુ'...ત્યાં ફરીથી સ'ભળાયું : 


“એરી ચૃત્ડિયાં અમર હેદ નઅચેગો, મેરી ચૂધડિયાં...'” 


અવાજ 'કાધકે સ્રીનો હતો-કાઈક સસ્કારી કળવાયેલી સ્ત્રીનો, 
કાઈકે દુઃખભરી વાદળી જેવા મૃદુ હેદયની સત્રોનો-એની મને ખાતરી થઈ. 
એ તો. મારાથી કયાંય દૂર હતી, કયાંય દેખાતી નહોતી, છતાં મારી નજર 
સામે એ દેખાવા લાગી. મારું દાતણુ હાથમાં સ્થિર ચઈ ગયું આંખે 
ભાણે મને અ'ધારાં આવવા લાગ્યાં. હું અધવચ્ચે જ ખેસી પડી--ન્નણે 
'ઝાડોઓનાં ઝુંડ છે એની વચ્ચેથી એક ધવલવસ્ત્રધારી સ્ત્ર ચાલી ન્નય છે, 
હાથમાં એકતાર છે, કાયા એકવડી છે, મોં સુકામલ પારિશ્નતના ફૂલ 
જેવું છે, અખોડે મોગરો ગૂથ્યો છે, વસત આજુબાજુ ભરાય છે છતાં 
શએની ૬ર૨૩કાર કર્યા ગિના એ કાંક ચાલી ન્નય છે-અબસ ચાલી જ ન્નય છે. 
ગાતી ન્નય છે: “ મેરી ચૂડિયાં...મેરી ચૂડિયાં અમર હો ન્નથેગી... ” 
ગળામાં ચૂડો અમર કરવાની અમર આશાનું ૬રદ છે-તલસાટ છે. એ 
તલસાટ પાસે આજુબાન્નુનું વાતાવરણુ, તકલીફો કે મુસ્કેલીએ કાંઈ 
'વિસાતમાં નથી. મારી નજર એના પર સ્થિર થઈ ગઈ છે. એનું પવિત્ર 
'સુખ ન્નેતાં મતે સ'તોષ જ નચી થતો. એના ત'ખૂરાના તાર મારા 
“સગજને, મારા હૃદયને, હલાવી મૂકે છે. હૈં મ'ત્રમુગ્પધ બનીને ઊભી જ રહી છુ - 


“ એ ખા, ખોન, ઊઠેને ! તમને સું થઈ ન્યુ' ! આમ કેમ પડયાં 
છે ? ઊઠી, ઊર્ઠે, હું સાન્તુડી, તમારી કામવાળી ! આમ તાકી શ્યમ ર।' 
“છે?” પેલા સધુર સ્વપ્નમાં આ માનવીને અવાજ સારે કાને અચડાવા 
લાગ્યો. ત ખૂરાના તારતે બદલે ધોધરો અવાજ | શ્વેતવસ્ત્રી ઝુકામલાને બદલે 
અરહટ ચામડીવાળી સ્ત્રી ! મને તુરત જ ભ્રાન આવ્યું. સાન્તુને ટેકે હું શોભી 
થઇ. ચાલતાં ચાલતાં ચકકર આવા ગયેલાં ને એમાં જ મે' પેલું બધુ 


“અરી શચૂહિચા ? હષ 


જનેગેલું એની મતે બરાબર ખાતરી થઈ. મૃ'ગા મૃ'ગા મે ચાલવા સાંડયુ. 
સાન્તુએ ખોલવાનું ચાલુ રાખ્યું, “ આ તે શું કહેવાય ? હું તો ખી જ ગઈ, 
આ રિયું ગામડું ગામ. આમ એકલદોકલ સવારના પોરમાં નીકળાતું હશે ? 
માર્‌ જીન્નેભા ન્નણુશે તા મને જીવતી નહિ મકે. હું શું મરી ગઈ તી? 
મને ઉદાડવી'તી તો ખરી? મે' તો મૌન જ રાખ્યું, સરિતાના તર'ગાની 
જેમ મારા મનમાં તો પેલી લીટી જ રેલાવા લાગી હતી, તેમાં આ જકરીનેા 
ખકવાદ ઝયાંથી સભળાય? ને સભળાય તોય એના જવાબ આપનાનું- 
"કમ ગમે ? 

ધેર લાવીને એ મને મારી પથારીમાં સુવાડી ગઈરે “ હવે મે'રબાની' 
કરીને આવું કરશે નહિ, નહિતર મારુ નાક કપાશે.” કહીને એ કામે 
ચાલી ગઈ. હું આંખ ખધ કરીને સૂનમૂન પડી રહો. મારું અગેઅગઃ 
કળવા લાગ્યું. દિલમાંથી ન્નણુ દુઃખને દરિયો ઊમટી પડયો હોય એમ 
વિચારધારાએ। વહેવા લાગી. સૂતાં સૂતાં જ હાથ લાંખેો કરીને રેબલનુ 
"ખાનુ' ખોલ્યું. રાતાં ચણુાઠી જેનાં ક ક્ણણુ ને ખારસલીની સૂકી માળા કાઢી, 
ખે હાથ વચ્ચે એ બધુ છાતી સરસું દબાવી, મે મારું દુઃખ દખાવવા 
પ્રયત્ન કર્યો. આંખો મીચી દઈ એક ઊ'ડેો શ્વાસ લીધો ને એમ જ અર્ધય- 
ઊબમાં હું પડી રહો. 

કરીથી ન્નગી ત્યારે ઓસરીમાં તડકા આવી ગયો હતે. ઊડીને 
સાન્તુને ખૂસ પાડી. એ તો આવી ને પાછી સવારવાળી શામાયણુ ઉખેળવા 
લાગી. પણુ મારે એ નહોતું સાંભળવું. “ દીક, હવે નહિ જઈ એ” 
કહીને મે એને શાંત પાડી દીધી. પછી એને પૂઠયુ' કે, “વહેલી પરેઢેૅ 
આધેથી આવું ગાતું ગાતું કાણુ જાય છે?” “વોય મા! આ સારુ તમે 
સવારના પે!'રમાં નીકળી પડયાં'તાં! ઈ તો એક ગાંડી છે-ગાંડો. ” 
“ખરેખર ગાંડી છે?” “ત'ઈ ખીજીુ' શું: નઈ ખાધા-પીધાનું ભ્નાન, 
નઇ લેક-લાજતી ચિતા. આખા દિ' ત'ખૂરા લઈને આરડથયા જ કરવું 
છ ગાંડપણુ નઈ તો ખીજીુ' સું?” 

“પણુ એ છે જાણુ? 


નદ શોધને અ“તે અને ખીજી વડતોેદ 


“ એલા સામેના ગામના મૂળ ચાસ્ત્રીધી છોડો ! ” 

“પરણેલી નથી ?” 

“૪ જ વાંધો છે ને! માબાપ ઘણું ધણું કરે કે પણુ પરણુવાની 
-નાજ પાડૅ છે. ઈતો કે છે કે આ મા'દેવ એ જ મારા વર છે. મારે 
“શું કામ પરણુવું ન્નેઈએ ?””' 

“ ઠીક, ત્યારે તો એ રોજ સવારમાં આમ કયાંક આવતી હશે, 
નૂંલિ ! 

“જા, ...રોજ અ'ધારામાં ઈ તો મા'દેવ આવે છે. દિ' ચડયા 
સુધી ત્યાં બેસો ર્‌' છે અને પછી ઘેર ચાલી ન્નય છે. ” 

“ ત્યારે તો કાલ સવારે આપણે ત્યાં જઈરાં. મારે એને ન્નેવી છે, 
અનું ભજન પણુ સાંભળવું છે. ” 

“ જેવી તમારી મરજી ! ” 

મારી ઉત્કટ ઇચ્છા પાસે સાનન્‍્તુ કાંઈ દલીલ ન કરી શકી એટલે 
'|ીજે દિવસે જવાનુ નક્કી કરીને એ એને કામે વળગી, અને હું બીન્ન 
દિવસની રાણ જેવા લાગી. 

સવારના ચારે આંખ ઊઘડો ગઈ. તુરત જ મે સાન્તુને ઉડાડીને 
એમ ને એમ સાથે લીધી. “ દીવો લેવો છે?” તે “ લાકડી લઈ લઉ ?₹?” 
શ્બેવાં ઘણાં બહાનાં કાઢી એણે મોડું કરવાને! ધણે। પ્રયાસ કર્ષો, પણુ મને 
અ'ધારાની જ જ'તુ-કરનવરની ખીક નહોતી. ન્નણે મારી ચૂડી જ અમર 
અની જવાની હોય એવી મારા મનમાં ત્યાં પહોંચવાની તાલાવેલી લાગી 
હતી. મે તે! ઝટઝ2 ચાલવા માંડયું. સાજ -સારી સાતુ પણુ મારી પછવાડે 
રહી જવા લાગી. મને એની ૬૨કાર નહોતી, કારષુ ક સે રસ્તો તો 
ન્નેયો! હતો. મદિર મારું રોજનું સ્થાન હતું ગેટલે એને પડતી મૂકીને 
સએ' ચાલતી પકડી. એ બીચારી “ધીમાં ચાલે ! ધીમાં ચાલે! ! ” ખૂમ 
મારતી મારી પાછળ દોડવા લાગી. અર્ધાક કલાકમાં અમે ત્યા પહોંચી 
ગયાં. હજુ સુધી પેલી જ્ોકરી આવી નહે'તી. 


“અશી મૂડેયા ' ૮૭- 


વખત વીત્યો ને અ'ધારાં આછાં થયાં. આકાશને પૂર્વ ખૂણે 
સત્નગ બન્યચે।. ખેતરોમાં લીલી લીલી ફૂ'પળોા દેખાવા લાગી. એના પર 
ઝાકળ-બિદુએ આછાં આછાં હસી રહ્યાં હતાં, તે હમણાં મારું પ્રિય ગાન 
આવશે એ તેએ પણુ સાંભળશે અને ખુથી થશે એમ ન્નણે કે મને 
કહી રહ્યાં હતાં. યાં જ દૂરથી ત્રુમ...ગુમ...ત્રુમ...ગુમ ગુરવ સ ભળાગ્રે. 
સે કાન માંડયા ને એજ અવાજ...એ જ ક'ડ...એ જ ગીત મે' સાંભળ્યાં. 
આંખો તાણી ગાનારનેો આકાર નજરે નિહાળવા, એક પ્રયત્ન કરવા લાગો 
અને પાંચ મિનિટમાં એ આકાર દેખાઈ ગયે।. એ જ, બસ એ જ કાલની જ 
મારી મૂર્તિ, કાલનું જ એ ગાન, કાલનું જ એ દર્દ, એવાં જ શ્વેત વસ્ત્રો, હાથમાં 
એકતારો, કરસાયલું પરતુ કોમળ ફૂલ સરીખુ કાચુ' મુખ ! એ તો ગાતી 
ગાતી ચાલી આવતી હતો. હું એને ન્નેઈ રહી છું. હું તૃષાતુર માનવીની 
પેટે એનું ગાન પી રહી છું એનું એને ભાન નહોતું. એ એતી ધૂનમાં હતી- 
ન્નણે મહાદેવ પાસે ' ચૂડડિયાં' અમર કરાવવા દોડી આવતી ન હોય! 


એ તદન પાસે આવી પહોંચી, મારા તરફ એણે ન્નેયું, પણુ પછી 
તુર્તજ એ અ'દર ચાલી ગઈ. હું બહાર એટલે બેસી રહો. ક્લાક ખેડી-બે 
કલાક બેડી. એણે ગાયું-ગાયા જ કયુ. મે બહાર બેઠાં સાંભન્યું-સાંભળ્યા 
જ ક્યું ને સાથે સાથે રડયા કયુ. મારાં આંસુ કોઈ ન્નેઈ જરે એતી સને 
બીક નહોતી. મારું અ'તર્‌ ખુલ્લું થઈ જશે-મારી ખાનગી વાત કાઈ 
“તણી જશે-એની મને પરવા નહોતી. હું મારાં આંસુમાં સુખી હતી- 
મસ્ત હતી. ત્યાં એકાએક ગીત બંધ પડયુ. 


મ'દિરમાં શાંતિ છવાઈ ગઈ. અ'દરથી એ અદશ્ય થઈ ગઈ ષ્ર 
શું. એવી મને શકા પેડી. મે ધીરે ધીરે અ'દર જવા માંડયું તે એકતારો 
નીચે પડયો હતો. એના ત'ઝરા પર્‌ માથુ' નાખીને એ પડી હતી. એના 
વાળ છૂટીને આજુબાજુ ફેલાઈ ગયા હતા. મેં દખાતે પગલે મ'દિર્માં 
પ્રવેશ કર્યો. ધીરેથી એની બાજુમાં જઈ હૈં બેસી ગઈ. કાંઈક ન સમન્નય 
તેવો ગણગણુ।ટ થતે। હતે-કદાચ એ કાંઈક ખોલતી હતી. મે' સમજવા 


૮૮ શોધને અમ'તે અને બીજ વાતેક 


્રયત્ન ન કર્યો. એ કોઈક દુઃખિયારી છે એની મને ખાતરી થઈ ગઈ. હું 
એની પાસે ખેસી જ રહી. થોડી વારે નિશ્ચાસ સાથે “પ્રભા !” કહીને 
અણુ માથુ' ઊ'ચકયુ. મને ન્નેઈને એ ચમકી નહિ. સ્વસ્થતાથી એણે 
સખા લૂછી ને જવાની તૈયારી કરવા માંડી. 


“આપનું શુભ નામ?” મે' હિંમત કરીને પૂછી લીધું. 
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ખસ, એટલે જ જવાબ મળ્યો, ને એ ઊભી થઈ. મે' એને! હાથ 
કાથી રાખ્યો. એનો એકતારો લઈને નીચે મૂઝી દીધો ને નીચે ખેસવા 
ઇશારાથી સસનનવ્યું. તૅ ખેઠી. થોડી વાર અમે બને મૌન રહ્યાં. એણે 
ધરે ધીરે કરતાં વાત શર્‌ કરી. હું કયાંની છદં? મારું નામ શું છે? 
થમહીં સું કઝ છું ? બધું એણે પૂછી ન્નેયું. એની વાણીમાં કે એના વર્તનમાં 
મને કયાંય ગાંડપણુ ન દેખાયું. એક ન્નતની ધૂન લાગી હેય એમ લાગતું 
જું, પણુ તે ગાંડપણુની નહાતી જખણુાતી. પછી મારા વારો આવ્યો. વાત 
કરતાં કરતાં અમે સખીપણાં બાંધી લીધાં ને બધી વાત ન્નણી લીધી. 


એ નાની હતી યારથી એના પડેશી રમાકાંત સાથે એને 
મિત્રતા હતી. બને સાથે રમતાં, સાથે ભણુતાં ને દિવસ આખો લગભગ 
સાથે જ વિતાવતાં. મોટાં થયે બ'નેએ એકખીન્નને પરણુવાના કાલ આપ્યા 
હતા, પણુ વિધાતાને એ કાલની પડી નહાતી. એને એતે લેખ સાચો 
ઠેરાવવો હતો એટલે એક દિવસ ન્યૂમાનિયાનાં જ્ડબાંમાં સપડાવીને 
વિધાતા ૨માકાંતને લઈ ગઈ. રાધા એકલી થઈ ગઈ. થોડા દિવસ ખેભાન 
જેવી અને ગાંડાની જેમ એ પડી રહો અને પછી એણે આ શોધી કાઢચું- 
ગએકતારોા ને સહાદેવનું શરણું. એને થયું કે પ્રેસ એવા માણુસ સાથે શ્વા 
સારે કે જે આધાત આપે? જે એકલું છોડીને ચાલ્યો #નવ ? જે 
ક્ષણુશ'ગુર હોય ? એવા પ્રેમતે જછતીને કરવાને પણુ શું 8 જેને મારે 
ખનન દિવસને પણુ વિશ્વાસ ન હોય ? જે અમર છે એની સાથે જ 
ગ્રેસ કરવો-એની સાથે જ લસ કરવું. ક્ષયુભ'ગુર જિદિગૌને મોહ છોડી 


“આરી થૂડેયાં? ": તક 


ઇન 


રવા. એ રસ્તો ખોરા છે-ભ્રામક છે. ત્યાર પછી બે વરસ સુધી એનાં 
માબાપે બીજે સગાઈ કરી પરણાવનાના પ્રયત્નો કર્યા પણ્‌ એ ડખલ ન 
થઈ. એનું વર્તન એણુ એવું બનાવી દીધું કે લે'કા તેને ગાંડી કહેવા 
લાગ્યા. પણુ એની એણે પરવા ન કરી. ઊલટાનું એનું એ ગાંડપણુ એના 
માર્ગમાં ઉપયોગી થઈ પડવુ. કાઈ એની આડે ન આવે, કાઈ પરણુવાનાં 
કહેણુ ન કહેવડાવે. અને છેવટ માબાપે પણુ એનું ચસકી ગયું છે એમ સમજી 
લસની વાત પડતી મૂકી. આજે તો ગ વાતને ત્રણુ વરસ વીતી ગયાં 
છે. એને સપૂર્ણ શ્રદ્ધા દે કે એક વખત એનો પ્રભુ એને સ્વીકારશે 
અને એ પ્રભુ એની ચૂડી અમર બનાવશે. આટલી વાત કરીને ખીજે દિવસે 
આવવાનું કહીને તે ચાલી ગઈ...ને મારી વિચારમાળા શરૂ ચઈ. 
મારે શા સાટે એવા ક્ષખુભગુર પ્રેમની ઇચ્છા કરવી જ્નેઈ નમે ₹ 
મારે શા માટે એ પ્રેસ પાછળ મારી અને સાથે સાથે કમલ્ની પણુ 
જિદગી બરબાદ કરવી ન્નેઈએ ? હતો ! હતો !-પરેશ એક વખત માર્‌ 
હતે।. નાતન્નતનાં બધનોએ અને એની નબળાઈએ એને મારો બનવા 
ન દીધો. હવે એ કદાચ મારા બને, હવે એ હિમતવાન થાય અને મને 
સ્વીકારે-મને મારા પ્રેમતો બદલે! આપે-પણુ એ ખધું શા માટે ₹ કેગ્લા 
દિવસો! માટે ? કેટલાં વરસે। માટે ? એવા અનિશ્ચિત ભાવિ માટે કમલતુંષ 
રહ્યુંસલું સુખ છીનવી લેવું ? મારા ક્ષણિક સુખ માટે એક માણુસની 
નિદિગી બરબાદ કરવી ? હા, મને ખાતરી હોત કે મારી ચૂડી અમર જ 
રહેવાની છે, દુન્યવી કાયદાએ એને લાગુ પડવાના નથી, તો હૈ એમ 
કરત-પરેશ મારે હતો! એને ડૂરી મારો કરી લેત. પણુ રાધા ગાય છે 
તેમ “એસા વસ્કાો ક્યા વરુ નને જન્મે ઓર મર ન્નય ” શા મારે? 
એ બધું શા માટે? જે શક્તિ ચૂડી અમર કરે છે એની જ ચૂડી પહેરવી 
એવે નિશ્ચય કરી હું ચાલી નીકળી. ધેર જઈ પેલાં કકણુ ને માળાનું 
“ ડમલને સગ્રેસ” લખાીને પારસલ કરી નાખ્યું. બા-બાપુજીને તબિયત 
સારી થઈ ગઈ છે અને અહીં જ રહેવા માગુ' છુ” એવા નિશ્ચયથી ભરપૂર 
પત્ર લખી નાખ્યે।. 
દ 


હક શેમ્ધને અ'તે અને બીજ વાતોદ 


હવે, હું રોજ સાંજ-સવાર્‌ મ'દિરે ન્નઉ છુ. રાધા પણુ રોજ 
સાંજ-સવાર મ'દિરે આવે છે. એ એકતારો વગાડૅ છે ને ગાય છે, સાથે 
સાથે હું પણુ ગાઉં છ. અમને બનેને ખાતરી છે જે અમાર્‌ં આ ભજન 
અસર ચૂડીએ બનાવનારા સાંભળે છે. અતે બન્યું છે એવું કે રાધાને 
હવે કોઈ ગાંડી ગણુતું નથી. રાધા તષખૂર ઉપર આંગળી મકે છે ને 
ગામની આએ, પુરુષો, બાળક્રા, જૃદ્ધો શ્રહ્ધાભર્યા' હૈયે સામે આવીને 
ખેસે છે. કાઈ દુઃખિયારું અંતરની વાત એકાંતે ઠાલવી ન્નય છે ને 
ભજનના મલમપટે રાંતિ મેળવે છે. 

મારું ચિત્ત હવે સ્વસ્થ છે. વેદના શમી ગઈ છે. રાધાના સુખ 
ઉપર પણુ હવે વ્યથા નથી, ત્યાં શ્રદ્ધાનું તેજ ઝળકે છે. “ ચૂક્યાં ' તો 
હાથમાં છે નહિ, પરતુ હેયામાં નનણે પરોવાઈ ગઈ છે. જગતમાં ક'ઈ યે 
મેળવવાનું બાકી રહ્યું હોય એમ હવે નથી લાગતું. 


આંસુ વિનાની આંખ 


કેક 





જેનૂધ્યાકાળનેમ સમય હતે!. 


જમી-પરવારીને હું તથા રમેશ લટાર મારવા નીકળી પડયાં 
હતાં. ટ્રેનને પાટે પાટે ચાલતાં અમે વાતોના રસમાં કેટલે દૂરી નીકળી 
ગયાં ને કયારે અ'ધારુ' થઈ ગયું તેની ખબર ન રહો. સામેથી આઠને 
મેઇલ આવ્યો ને ધોર અ'ધકારને પણુ આરપાર ભેદી નાખે એવી એની 
“સર્ચલાઈટે ' અમારા પર પડીત્યારે અમને કાળની ગતિનું ભાન આવ્યું. 
અને ભાન ભાવ્યું ત્યારે તો પૂરેપૂર્‌' આવી ગયું. પગ ઢીલા થઈ ગયા. 
શ્વાસ ઊ'ગો ચડવો લાગ્યો ને બહુ જ ચાક લાગ્યો છે એવી ખબર પડી. 


દ્ર રોમ્ધને અ'તે અને બીજી વાતેઃ 


તુરત જ પાછાં ફર્યાં. ધર સામે લેવા આવે તો સારું એ વિચારમાં એક- 
ખઓન્ન સાથે બોલ્યા વિના અમે ચાલ્યે રાખ્યુ અધેક રસ્તે પહોંમ્યાં ને 
મ્યુનિસિપાલિટીના ફાનસ નીચે આવ્યાં ત્યાં પાસેના મકાનમાંથી કોઈ 'કે 
ખૂમ મારીઃ “સુમિ? સુમિ?” હૈં ચમકી. એક પળ ઊભી રહો ત્યાં ફરી 
ખૂમ પડી. અ'ધારામાં એ વ્યક્તિને હું આળખી ન શકી પણ્‌ મને કોઈ 
પરિચિત અવાજ લાગ્યો એટલે અમે બને એ તરક વળ્યાં. મકાન પાસે 
ગયાં તે! પેલી વ્યક્તિ બારણાં ખોલી “લાઈટ ' કરીને ઊભી હતીઃ “એહ 
સુમન | તું અહીં કયાંથી ? ” 


મારાથી લગભગ ચીસ જ પડાઈ ગઈ. હું દોડીને સુમનને ભેટી 
પડી ને “કયારે આવી? અહીં શું કરે છે? કમ મને અત્યારે સુધી 
જણાવ્યું નહિ ? અહીં શું કામ રહે છે ? એકલીએ “મ ઘર લેવું પડયું ? ” 
એમ પ્રશ્નની ઝડી વરસાવી દીધી. એણે મારે। હાથ ઝાલી લીધો: “ નિરાંતે 
ખેસ તો ખરી | રમેશભાઈ બીચારા કયારના ઊભા છે, એમને બેસવા 
દુ પછી બધું તને કહુ.” કહો મને સોફા પર ખેસાડી, રમેરાને આર્‌ામ- 
ખુરસી આપી, અ'દર જઈ રમાને ચા કરવાનું કકો આવી, એ મારી 
આજુમાં મારી પાસે ખેડી. 

જદ 

સુમન ને હું હોસ્ટેલમાં સાથે મહેતાં હતાં. હું એના પર, એટલે 
'%ુ એની શક્તિ પર, આફરીન હતી. હું મોટા શહેરની હતી, શહેરમાં જ 
ઊછરેલી હતી, મારા પિતા સુધારક હતા એટલે હું ભર્ણુ, હૉસ્ટેલમાં રહું 
અતે નીડરતાથી ફ્રહગું એ સામાન્ય વાત હતી. પણુ સુમન તે. 
ગુજરાતને એક ખૂણૅ આવેલ ગામડાની કન્યા હતી. એના પિતા પૈસાદાર. 
હતા પણુ શ ષૈસેો હજુ સુધી તે મેળવી શકી નહોતી. સાતાપિતા' 
ગુજરી જતાં બધું એના કાકાએ હાથ કરી લીધું હતું. ગામડાના ને વળી 
રીતરિવાજથી લદાયલા 'સમાજમાં ઊછરેલી “એટલે પિતાએ પરણાવી 
પણુ વહેલી જ દીધી હતી. એના સારા નસીખે કહો કે કમનસીબે કહે; 


આસુ વિનાની ગમાંખ હા 


પરણીને વરસ પણુ પૂરુ' નહોતું થયું યાં એને વિધવાપણું પ્રામ થયેલું, 
એવા સમાજની રૃઢિમાં પિસાઈ ગયેલી એ સુમન માથુ કાઢીને બહા 
આવી હતી ને પતિના કાંઈક પૈસા હતા તેમાંથી અભ્યાસ કરતી હતી. 
આ ઉપચાંત દેશમાં પતિની કાંઈ મિલકત હતી એને વહીવટ પણુ એ કરતી, 
બે'કામાં ખાતાં રાખી પૈસાની લેવડદેવડ કરતી એને ન્નેઈને અમે સો 
આશ્ચયવત્‌ વતી જતાં. આટલે વખત શહેરમાં રહેવા ૭તાં બૅંકમાં કેમ 
જવાય ને શું ડરાય એની અમને "ખબર ન હતી, અરે, કાઈ ચેક આપે 
તાપણું અમે મૂંઝાઈ પડતાં, ત્યારે આ તો બધો વહીવટ તો! પોતે કરતી 
તે ઉપરાંત સાસરાના પૈસા મેળવવા મારે કાર્ટમાં લડતી પણુ હતી. નને 
ક એ ખધું કામ વકીલ સારફત થતું, પરતુ વકીલ રાખવાની ખુદ્ધિ તો હોવી 
જોઈ એ ને ! પરીક્ષામાં પસ્‌ એ દર વખતે કોગચે નંબરે જ આવતી. અ 
બધી એની શક્તિ નનેઈને મને એનું આકર્ષષણુ થયું થતું, એની મિ2 
થવાની ઇચ્છા થઈ હતી તે ત્યાં હતી ત્યાં સુધી અમે મિત્રો રલ્યાં પણુ 
ખરાં. પછી તો હું રમેશ સાથે ન્નેડાઈ ને એની સાથેનો મારો સબધ 
ધીરે ધીરે કરતાં એજ થઈ. ગયે. છેલ્લાં ખે વરસથી તો એ ક્યાં છૈ 
એની જ મતે ખબર ન હતો. આજે મને એનો અચાનક મેળાપ થઈ ગયો, 
ઝડ 


“તું લસ કરે, રમેશની સાથે જવન વિતાવે, ને મારે એકલીએ 
એકલુ' આથડવા કરવું એમ તું કહેવા માગે છે ? ” 

એણે એની હમેશની મન્નકભરી ભાષામાં ખોલવા માંડયું, 
“રેલીના સ'ત્રહમાં આપણુ નહોતું વાંચ્યું : 
ઊલ ૦00ધ્લારડ 113110ાછીોલર પરાળ દાર 1110૯1, 
ત દલ 11 પદ ૦૦૯૯1૩ 


4ેળલૈ ૫૪19 101 1 પ્?1113 ૬13113૯? 
એસ ભળી ગયાં કોકની સાથે, બીજુ શું? ” 


જૌ 


ફ૪ શોધને અ'તે અને બોજ વાતેદ 


“પણુ કહે તો ખરી કે એ સાહેબ છે કાણુ : કેવી રીતે તારી 
સાથે એ ભટકાઈ પડયા ? કરે છે શું ? તું આમ ધીરે ધીરે જવાબ આપે 
એ કેમ ચાલે ? ત્યાં સુધી હું શાંતિ રાખીને ખેસુ' પણુ કેવી રીતે ૬ ” 

“ક્તે, સાંભળ ત્યારે-એનું નામ છે રાસચ%્ર ! ” 

“ ત્યારે તો 'કશાક ભયો શોધી કાઢયો લાગે છે ! ” મારાથી મન્નક 
કર્યા વિના ન રહેવાયું. 


*સચૂપ, ચિખાવલી ! ખબરદાર ને મારા રામચદ્રને ભેયો કલો 
છે તો | એ તો છે મોટા લાટસા'બ, બેંકમાં મેનેજરી કરે છે. તને ખબર 
તો છે ક આ સેવકને વારવાર બૅંકમાં જવું પડતું. કયારેક સહીઓ માં 
ગાટાળા થાય એટલે મેનેજર સાહેબની મુલાકાતે જવું પડતું. તું જેમ 
મારી હોશિયારી માટે મારા પર ફ્દ્દા થઈ ગઈ છે, એમ એ પણુ ફિદા 
થઇ ગયા. તારી ફ્દાગીરી નકામી નીવડી ને એની ઉપયોગી થઈ, ગએટલું જ. 


“ખ્‌ેકમાંથી અમારી એળખાણુ આગળ વધી અને એ મને હોસ્ટેલ- 
સાં મળવા આવવા લાગ્યા. પછી વળી એક ડગલું અમે આગળ વધ્યાં 
ને સાથેફરવા જવાનું શર્‌ કર્યું. ધીરે ધીરે કરતાં "ખબર પડી કે ભાઈઇસાહેખ 
હજુ ઝુવારા છે-કા'ક દેવીશ્રીની શોધમાં ફરે છે. મૂળ યુ. પી. ના, પણુ 
ધણુ! વખખતથી મુંબઈ રહે છે એટલે મુંબઈના જ ગણાય. આમ અમારા 
મેળ મળ્યો ને ચોકડુ' ગોઠવાઈ ગયું, સમજી ? ” 

“પણુ તો અહીં કયાંથી આવી ? તારો મેનેજર તો ત્યાં છે ઝે 
અહોંઃ” 

“હા, એ કહેવું તો ભૂલી ગઈ, માફ કરજે બાપુ ! અકોં અમારા 
સાહેબની ખદલી થઈ છે એટલે અમે પધાર્યા' છીએ. અમને ન્નેડાયાને 
રાઢ વરસ ઉપર થઈ ગયું...ને તેનું પ્રચમ પુષ્પ નને પે...લું ધોડિયામાં 
સળવળે !” 

“હે'...!” હુ'તો ઊભી થઈ ગઈ ને સુમનને વાંસામાં ધબ્બદ 


કર્મસુ વિનાની આંખ હપ 


મારવા લાગી. “બહુ પ્રગતિ કરી નાખી !” કહીને ધોડિયા તરફ દોડી ત્યાં 
તો બાઈઇસાહેબ તરફથી સચના મળી: 


“ નેજે ભાઈસા'બ, જગાડતી નહિ |! હજુ એના બાપને આવવાને 
વાર છે ને એ પહેલાં ઊઠશે તે! મારાથી સચવારશે નહિ.” 


“ઝમ છે ! મેનેજર સા'બ બૅંકમાં મેનેજરો ડરે છે ને ધરમાં 
નોકરી કરે છે, એમ ને !”” 


“એમાં નોકરી શાની? “ઝૅપાંડાં૦ા ૦ 10૫1 ને! સિદ્ધાંત 
ભૂલી ગઈ ? ” 


“હવે મહેરબાની કરીને ચા-પાણી પાવાં છે કે નહિ ? તમારી વાતે! 
ખૂટરે નહિ ને મારો દિ' વળશે નહિ. તાબા બૈરાંએથી ભાઈ!” આર્‌ામ- 
ચેરમાં ખેસી ખેસીને ક'ટાળી ગયેલા રમેશે છેવટ વાત પૂરો થઈ સસજી 
યાની માગણી કરી થાક ઉતારવાનું નક્કી કર્યુ. 


ચા-પાણી પીને રામચ-દ્રતી રાહ ન્નેતાં અમે ફરી વાતોગએ વળગ્યાં. 
અર્ધાક ક્લાક પછી રામચ્ર આવી પહોંચ્યા. અમારી પરસ્પર ઓળખાણો 
ચઈ. બાબાને ઉઠડાડ'યો. એને થોડી વાર રમાડીને અમે રન્‍ન લીધી. 


રસ્તામાં અમે સુમનની વાતો જ કરી. વાતોમાં રસ્તે! ટકો બની 
ગયો ને થાક તો પહેલેથી જ ઊતરી ગયે હતે. 

ત્યાર પછી શોડે। જ સમય અસારે મળવાનુ બન્યું. પછી તો રમેશને 
ધ'ધા અગે સુંબઈ આવવાનુ થયું એટલે અમે મુંબઈ જ વસવાટ કર્યો 
ને વળી અમાર્‌ા-મારા ને સુમનનો-સખખધ પાછે તૂરી ગયે. 

શદ 

પાંચ-સાત વરસે! નીકળી ગયાં. 

એક સબ'ધીઝે ઓપરેશન કરાવેલુ' એટલે રવિવારે સાંજે અમે 
હરકીસનદાસ હૉસ્પિટલ તરફ ઊપડી ગયાં. ત્યાં પ'દર-વીસ મિનિટ ખેઠોં 


હક શોધને અ'તે અતે બછ વાતા 


ત્યાં એક નરસું દવા પાવા આવી. મને એ કાંઈક પર્શિચિત લાગી. હું એની 

સામે ન્નેઈ રહી. એ પણુ વારે વારે મારા સામુ' નનેવા લાગી, પણુ અમે 

એકખબીન્નને ઓળખી ન શકાં. પણુ રમેશ કાંઈ ભૂલે એવો નહેોતે।. 

એણું નસ બહા2 ગઈ કેતુરત જ મને કહ્યું: “ એ તારી સુમન ! ' મારાથી 

ન સનાયું. બહાર ગઈ તો ગ્મે કા'ક સાથે વાત કરતી ઊભી હતી. ધારોનેૅ 

નનું ને મારી ખાતરી થઈ. જઈ ને મારો પ્રથમને। જ પ્રશ્ન સે ઉચ્ચાર્યા : 
“તુ અહોં ડચથાંથી?” 


“ભસ, એસ જ.” એણે આંખ બધ કરીને જવાય આપ્યો. 
મને પ્રાસકા પડયો. મારું કાળજુ થડકવા જ કાંઈઈ અશુભ બની 
ગયુ' હશે એવી મને શકા થવા લાગો. હુ' એને હાથ ખે'ચીને બારી 
પાસે લઈ ગઈ. એનું સોં, એનુ શરીર, પ ન્નેવા લાગી. ધણુ' જ નબળુ, 
ધણુ'જ ક્કિકુ, ગ મને લાગ્યું. આંખની આજુ માજુ કાળુ મુ'ડાળુ' જણાયુ. 
માં પર દુઃખ, ચિતા તે નિરાશાની જ માત્ર રેખાએ! જણાવા લાગી. થોડી 
વાર શાંતિ ન્નળવીને મે' પૂછ્યુ, “તું શા માટે નોકરી કરે છે ₹ રામચ% 
કયાં છે? તું અહોં ક્યારથી નોકરી કરવા આવી ? ” 

“ ઝએ બધું કહેવામાં સાર નથી.” એણે એટલી જ નિરાશાયી 
મને જ્વાબ આપ્યે. 

“ખપણુ કહે તો ખરી? તારે શા માટે નોકરી કરવો પડે છે ? 
જામચદ્ર કાંઈ નયો કરતે! ?'' 

“સઝ ધો કરે તેથી મારે શુ? મારે તો કમાવું ભઈ એ ને ?” 

“પણુ પહેલાં તું કયાં નોકરી કરતી લતી ? ” 

“ખસ, ન્ત્યાં સુધી મારી પાસે પૈસા હતા ત્યાં સુધી મે ખાધુ. 
હવે ખૂટી ગયા ગએટલે કમાઉ છુ. 

“પણુ રામચદ્ર કમાય તે શા કામના ?'' 


સ. 


“ઝે એમના કામના, મારે એના પૈસા સાથે થી લેવા-દેવા ? ” 


આમાંસુ વિનાની આંખ.  - હ૪ 


“ને તારા ખાખે! ?” 

“ઝર તે માની સાથે જ હોય તે : એવી લપ ક સાચવે?” 

“આવું ઊધુ' ઊ'ધું કેમ ખેલે છે ? સને એ નયી ગમતુ. ” 

“ખસ, લવે તો મારે ક'ધુ' જ ખોલવું છે. મારું જત્રન ઊ'છું' વળો 
મયુ' ને! હુ' પણુ ઊ'ધી થઈ ગઈ છુ. રામચ'દ્ર પણુ શ'ધો થઈ ગયે છે. 

મારું આખું જગત ઊ'બધું' થઈ ગયુ છે...” 

“સિસ્ટર?”.હજુ તો એ બોલતી છેતી ત્યાં ા બાજુની રૂમમાંથી 

અવાજ આવ્યે. 


“કરી મળજે ક્યારેક !” કહીને તે ચાલી ગઈ. ડુ "એની નિસ્તેજ 
ચાલ સામે ન્નેઈ, જ રહો. 


એક અઠવાડિયું નીકળી ગયું ! 


આખુ અઠવાડિયું મને ચૅન ન પડયુ. શા માટે સસ તાકરી 
સ્વીકારવી પડો હરો ? રામચ દ્રે કેમ એને છોડી દીધી હશે ?₹ બને ઝધડયાં 
હરો : સુમન જ મસિન્નજી બનીને ચાલી આવી હશે ? હા, સુમન છે જરા 
પ્રૂની, પોતાની હફૂમત ન ચાલે તો એને ન પાલવે, પણુ આટલાં વરસે 
ચાલ્યું ને હવે કેમ નહિ ફાવ્યું હોય ? એને। બાબો કવે। સુ'દર છે! દુશ્મનને 
પણુ હેત આવે, તો પછી રામચદ્રે એનો પણુ વિચાર નહિ કર્યો હોય ? 
કાંઈક ગ'ભીર બાબત લાગે છે, માટે મળવું જ ન્નેઈ એ. ગમે તેમ તોયે 
અમે સહવિઘાર્થી. એકબીત્નનાં સુખદુઃખ ન્નેવાં એએ અમારી ફરજ છે. 
ર્વિવારની હું રાહ નેેવા લાગી. કચારે રવિવાર આવે ને કયારે મળુ ? 
એ રાહમાં એક અડવાડિયું એક મહિના જેટલું મોટું લાગ્યું. આખર 
રવિવાર આવ્યો. મે' રમેશ પાસે ચાઝું દિલ ખોલ્યું ને ફરી એક વાર 
જોસ્પિટલ લઈ જવાની વિનતિ કરી ને શેઓથીએ એ માન્ય પણુ રાખી. 
જમી-પરવારીને અમે બ'તે ઊપડવયાં અને હોસ્પિટલમાં પ્રવેશ કરતાં જ 
સામે દાદર ઉપર સુમન મળો ગ્‌. 


ક રોપ્ધને અસે અને ઓજ વાખેક 


“કુચો' તશરીફ લાયે જી !” આજે સુમન કાંઈક આન'દમાં હતી. 
ખેના મોં પર હાસ્ય હતું અને ચાલવામાં તરવરાટ હતો. 

“તને મળવા જ તો !” મે' ખુલાસે। કર્ચે. 

“ને સુમી, હું અહોં નોકરી પર છું તેની તને ખબર છે ને ? 
આ કાંઈ આપણી ઠોસ્ટેલ નથી કે જ્યારે જે કોઈ મળવા આવે ત્યારે 
મળી શકાય” એણે મનનક કરી. “ આ તો છે હો...સ્પિટલ. ભને, એક 
ખુશખબર આપુ. આપણા કામ પર મોટા દાક્તર સાહૅમ ખુશ થઈ ગયા 
તે આપણુને વોર્ડના “હેડ'ની જગા મળી ગઈ છે. ” 

“તારા પર કોણુ ખુશ નથી ચતું ?” સે' ટકોર કરી. 

“ઝ...ય યુ!” કહીને એણે મારો હાય મરડયો ને મને નીચે 
ખે'ચી ગઈ. એની ઓફિસમાં થોડી વાર અમે ખેઠાં પછી મે' કહ્યું, “મારે 
તારી સાથે ખાસ વાતો કરવી છે. ”” 

“ઝએ અત્યારે રહેવા દેજે. માંડ કામમાં જવ લાગ્યો છે. માડું 
તા તું ન્નણે છે-સરેડૅ ચડયુ' તો ઠીક, નહિ તે કોઈની પરવા કર્યા વિના 
ચાલી નીકળું એવી છુ. આ તો ખીચારા બાખાનાં નસીબ કે અહીં ટકી. 
ભલી થઈને ટકવા દેજે ! ” 

“તે...તને ટકવાની કેોણુ ના પાડે છે ? સારે ન્નણુવું હેય તો 
ઉં મને કહે નહિ, એમ ?” મેં દાદાગીરી કરી. 


એણે હાથ ન્નેડીને કહ્યું : “ ભૂલ થઈ સરકાર ! આપ કાલે સાંજે 
મારે ઘેર પધારરો। તો સેવક સર્વા કાંઈ કહી સ'ભળાવશે. અત્યારે તે 
સેવકને હુકમો આપવા જવાના છે, ને એવી વાતે અહીં ચાય પણુ નહિ.” 


“ડીક ત્યારે, એમ સીધી રીતે વાત કર તો કાણુ તારા પર ખિન્નમ 
છે?” સે' મેો!ટપ દાખવી. 


પછી તે। ઈધર-ઉધરકી કરીને ખીજે દિવસે મળવાનું કહી છૂટાં પડયાં. 


ન્રૂદ 


થમાંસુ વિનાની રસ્માખ હહ 


ખીજે દિવસે મારે એકલીએ જવાનું હતુ'. રમેશને એ ઇતિહાસમાં 
બહુ રસ નહોતો અને રસ હોય તોવ એને! ઉપરી એને વહેલો 2નન્‍ન 
આપે તેમ પણુ નહોતો, એટલે સાંજે હું એકલી જ નીકળો. 


સરનામું આપેલ જગાએ ગઈ તો સુમન મારી રાહ નનેઈ ને જ 
ઊભી હતી. એને મારા પરને પ્રેમ અત્યારે ન્નણે બહાર ઊછળી 
આવતો હતો. 


“સુદામાની ઝૂંપડીમાં પધારે ! ” કહેતી એ મને અદર લઈ ગઈ. 
એનું ધરે માત્ર એક ઓરડી જ હતી. એક ખૂણામાં નાનો પલ ગ, એની 
બાજુમાં ટિપાઈ, સામેના ખૂણામાં સગડી, પાંચ-સાત વાસણુ અને એક 
લોઢાની ખેગ એટલી એની ઘરની સાસગ્રી હતી. બારીમાં પાણીનું મટકું 
' પવનમાં ટાહુ' થઈ રહ્યું હતુ' “ ચાલ, ચા કરી લાવું!” કહીને તે ઊઠી 
પણુ સતે ચાની ઇચ્છા નહોતી એટલે મે' કહ્યુ, “ તું' વાત કર એટલે 
ખસ, મારે બધું આવી જરે.” મારા બહુ બહુ આગ્રહને અતે એ માની, 
ને મે' પાણી પીધું. ધરમાં વાત ફરવાની મઝા નહિ આવે, દગ્યાકિનારે 
જઇશું તો હવા 'ખવાશે ને નિશ્રિ'તતાથી વાતે ચઈ શકશે એમ સાનીને 
અમે બહાર નીકન્યાં. 


દરિયો. બહુ દૂર નહોતો. પાંચેક મિનિટમાં ત્યાં પહોંચીને અનુકૂળ 
સ્થળ અમે શેધી લોધુ. 


આસપાસ સદ સદ વાયુવાતો હતો. દરિયાનાં મોન્ન' ઘૂ...ઘૂ... 
કરીને એના અસ્તિત્વનું સતત સ્મરણુ કરાભ્યા ફરતાં હતાં. 


“ આને ધુધવાટ કેટલે શ્રાશ્રત છે ! એને કદી આરામ-કદી. 
થાક-કદી નિરાશા ?” સુમને શર્‌ કર્યુ. “એની આ મઝાને-એના 
આન'દને-એના સુખને-કાઈ લૂ'ટી શકે તેમ છે ? એવું આપણુ' જવન 
હેય તે ? પણુ એની સાથે આપણું જવન કેમ સરખાવાય? માણુસે! 
જવા ચંચળ હોય છે? કેવા ઈઈ્ષાળુ હોય છે? ક્રોઈ આજે કાંઈકે નકકી - 


"૧૦૦ શોધને અ'તે અને ખીજ વાતે 


કરે તો બીન્ને કાલે એ નક્કી કરેલું ફ્રેક કરાવી શક્રે. કાંઈ સ્થિર જ 
નહિ-કાંઈ અખડ જ નહિ. જ્યારે હુ' રામચદ્ર સાથે ન્નેડાઈ ત્યારે હું 
આમ જ નાચતી હતી ને? જેમ આ મોત્નને કોઈની કથી પડી નથી 
તૈમ મને પણુ કોઈની પડી નહોતી. અમારુ સુખ, અમારો પ્રેમ, અમારું 
ચુગલ ન્નણું યુગયુગાન્તરે માટે નક્કી થઈ ગયું કે એમ મને લાગતુ. 
“ર!સચ'દ્રને મન મારામાં જગત છે ને મારું જગત રામચ'દ્રમાં જ પૂણુ 
થાય છે એમ હું સસજ્તી. પણુ નવ વરસ-માત્ર નવ વરસ-માં જ અમારું 
'સ્વગ', અસમારુ' જગત, અમારુ જીવન ખતમ થશે એ તે! કલ્પન!ની પેલી 
પાર્‌ “્નઉ' તોય સને ખ્યાલ આવે એવું નહેોતુ- પણ મારી એ શ્રદ્ધા, 
“સારો એના પરતો અખૂટ વિશ્વાસ મારા સુખી જીવનને ટકાવી રાખવા 
'અસસર્થ બન્યાં ને “ કીસ લિયે કલકી બાત ઈ”'ને માનનારી હું આવતી- 
કાલતેો ભોગ બની. ખેપરવાઈનેો પધ્યાનમ'ત્ર રાખનારી દં સુમન “ કાલ્'ની 
'સચિતામાં પડી. ” 

મને શાંત ખેઠેલી ન્નેઈ ને એને ભાન આવ્યું. “ હું જે તે બકયૅ 
૪ ન્નઉ' છું, નહિં? પણુ આજ ઘણે વખતે મારું દિલિ ખૂલે છે એટલે 
જે ભયું" છે તે કાઢી નાખુ' છું. હવે તારે વધુ વાર રા નહિ ન્નેવી પડે, 
હું તને કહેવા પ/ચ્છું જ ષ્ઠું-મારા દિલ પરથી શિલા હઠાવવા માગુ' જ 
'છું-એટલે જલદી શર્‌ કરી દઈશ. 

“ મારી વાત બહુ લાંબી નથી, ટ્ૂ'કો ને ટચ છે.” એણે ચર 
કયુ”. “ તને ખબર તો છે ક અમદાવાદમાં મોટા મિલ-માલેકને પણુ ઈર્ષા 
આવે એટલી બાદશાહીથી અમે રહેતાં. પણુ એ પૈસા કયાંથી આવે છે, 
'શામચદ્રને કેટલે પગાર છે, એ કશી મને ખખર નહોતી. એવી શકા 
કરવાનું મને કાંઈ કારણુ પણુ નહોતું. પણુ એક દિવસ જ્યારે ક પરપોરા 
ફૂટયો ત્યારે ખધી ખબર મને પડી. પોતે બજ કમાં મોટા. હે!દા પર, એટલે 
પૂઠનાર કોઈ નહિ. બધા કારકુતો તો સાહેબને ખુશ રાખવા ' હાજી 
છા? કરે એટલે આટલાં વરસ સુધી બધી દાદાગીરી ચાલી, પયુ છેટે 
'શ્રારાં નસીખે-સારાં કે ખરાબ તે તો રામ નણે-એક સતવાદિયે!. 
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મળી ગચે।. નવો જ નોકરી પર આવેલો કાઈ આદર જુવાન હતો. એણે 
ધીરે ધીરે ફરતાં સાહેષના બધા ગોાટાળાની ન્નણુ ઉપરની આફ્સિને કરી. 
ષોતાની પાસે રીતસરની નોંધ રાખી સાક્ષીગ્એા તેયાર કર્યા ને ગ્રન્નના' 
પૈસામાં ગોઢાળા ફરી ધર્‌ ભરનારને મોટા સાહેખ પાસે ખુલ્લે! કર્યો. નને 
“ એને સમન્નવવાના, ને।કરી ખૂ'ચવી લેવાના, ધણા ધણા પ્રયત્નો રમય 
કર્યા પષ્યુ પેલો માથાનો નીકળ્યો. “ પાઈ તો] મારે ન્નેધ્તી નથી, પણુ 
સત્ય ખુલ્લું કરવા માટ મારે ભૂખે મરવું પડશે તો ભૂખે પણુ મરીશ ” 
એમ કહોને એણે રામચ દ્રને અને એની રોાળકોને દુશ્મન બનાવ્યાં. છેવટ. 
એ જત્યો ને અમે ખેકાર૨ બન્યાં. રામચ દ્રને રકન મળી. 


“ઝએ વખતે તો મને જબ્બર આઘાત લાગ્યો-ન્ને કે ૨મચદ્રે 
ખચાવમાં ઘણાં ફીફાં ખાંડ'યાં પણુ મારું -એને માટેનું માન ઊતરી ગયુ- 
ન્યાં માન ન હોય ત્યાં પ્રેસ પણુ કૅવી રીતે સ ભવે ? ને આમ દિલ પણુ, 
જુદાં ક 


!્‌ 


હતે શું કરવું એની ચિતામાં રામચ'દ્ર પડયો. આ રીતે રન્ન' 
મળેલી એટલે ખીજ કડી મળવી મુસ્કેલ હતી.. "ખર્ચ તો અસે એકદમ 
ધટાડીનાખ્યું પણુ ધટેલું ખર્ચ પણુ કયાંથી કાઢનું ? કેવટ હું તો સ્રી એટલે 
સ્ત્રી. મારું દિલ હમદર્દીથી ઊભરાઈ આવ્યુ. આવી સ્થિતિમાં જે સારા 
પૈસા કામ ન આવે તો શા કામનું? મે રામચદ્રતે વાત કરી ને એનુ 
સાં એકદમ પડી ગયુ. હું કેઈસમ।ં જતી હતી તે 2કમ મે' મૂર્ખીએ એના. 
નામે ખીજ જ બેૅ'કમાં મૂકી હતી. હું માનતી હતો “કે વ્યાજ ચલયા કરે 
છે-રકમ વષ્યા કરે છે. મારા બાબા માટે મે એ મિલકત સાચવી હતી. 
રામચ%દ્રતુ' ઊતરેલુ' મોં જનેતાં જ મારા દિલમાં ધ્રાસકો પડયો. મે' ચૌસ 
પાડી પૃહઠ્યુઃ “શું જ્ે ૬ 
“રામચ કઈ ન બોલ્યો. જડવત્‌ એ મારી સામે ન્નેઈને જ 
ખેસી રહલો. સે એને ૮ ઢોાળ્યો. એ ઊભો થઇને બહાર ચાલ્યો. હું કઈ 
ખોલ્યા વિના” ખેસી રહી. 
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“સેોડી રાત સુધી રામચદ્ર પાછોન આગ્યો એટલે મારો છાતી 
ઘડકવા લાગી. હુ' હિ'મતબાજ-પણુ મારી હિ'મત તૂટી ગઈ. “ શું થયું 
ઉરી? ક્યાં ગયો હશે ?' અનેક પ્રશ્નો ઊઠંવા લાગ્યા. અશુભ્ર સ'કલ્પોથી 
માર ચિત્ત વ્યાકુળ બની ગયું. મે એવી સ્થિતિમાં નિશ્ચય કર્યો કે એ 
આવશે તો મારી પાસે જે કાંઈ છે તે બધું એને આપી દઈશ. પાંચેક 
જ૧”નરના દાગીના મારી પાસે હતા. 


“પણુ એ રાત્રે નજ આવ્યો. પડખાં ધસી ઘસીને મે' રાત કાઢી. 
સવારે એને શોધવાના વિચારમાં હું બારી પાસે કભી હતી ત્યાં એના 
હસ્તાક્ષરનુ' કવર સેં ન્નેયું. ધડકતે હેચે મે એ ઉપાડયું, ફોડયું, કાગળ 
વાંચ્યો. ” 

આટલું ખોલતાં સુમનને શ્વાસ ચડી ગને।. એ એક પળવાર થોભી, 
પછી ફબશ્નમાં સતાડેલે! કાગળ કાઢી મારા તરક ધથેઈ. આછું અધારુ' 
જતું. મે કાગળ લીધે।. સુમન જરા અત્વસ્થ થતી «તી હોય એમ લાગ્યું. 
મે કહું: 

““ આપણે તારી ઓરડીએ જઈશું ?” જવાબમાં એ શોભી જ ચઈ 
ગઈ. અમે ચાલ્યાં. 

ગ્મોર્ડીએ આવી એ તો પલ'ગ ઉપર આંખ મીચીને પડી. મે 
કાગળ વાંચવા માંડચોઃ 
“* સુખન, 

હુ' નનઉ છું. ક્યાં, તે કહી શકતા નથી-પણુ હવે કદો પાછે 
આવવાનો નથી. 

જતી વખતે થેડફું કહો લેવાનું દિલ થઈ ન્નવ છે. નવ વરસ સુધી 
તે મને શ્રૅમ કર્ષા જ્ે. મે' પણુ તને પ્રેમ કયોઈ છે એમ તુ સ્વીકારશે. 
કને જણાવવા ઇચ્છું હું 8 એ ખાટો વાત છે. મે કદી તને શ્રેમ કર્યો નથી. 

તારા તરફ હુ' આકર્ષાયો! હતો-તાર્‌ું રૂપ ન્નેઈ ને. તને હું પરષ્ષો--. 
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તારા પૈસા નનેઈ ને. આજે તને છોડીને જતો મહુ' છું-એ બને વસ્તુએ 
તારમાંથી ચાલી ગઈ છે એ માટે જ. 
ફામચ-દ્ર ” 
મે સુમન સામે જ્નેયું. એ તુરત ખેઠી થઈ. એણે મારા હાથમાંથી 
કાગળ લઈ ઘડી વાળીને હતા ત્યાં સાચવીને મૂકો દીધો. તુરત એ ઠસી, 
હું તો ચોૉંકો ઊઠી. એ હાસ્ય મને ભયકર લાગ્યું. એ ખોલી: 


“ તારે સાંભળવું છે ને?” 
મે' માથું હલાવ્યું. 


“મે તુરત જઈને મારો ટ્રક તપાસ્યો। તો એમાં એક પણુ દાગોને 
નહોતો. દાગીનાની પેઢી જ ઊપડો ગઈ હતી, બાબાના ધોડિયા તરક 
નજર કરી. એ ઊ'ધતેો હતો. હું બહાર નીકળી પડી. દસ વાગે ધેર પાઠ 
આવી ત્યારે ધરની અદર ને આસપાસ મોટુ ટોળું જમ્યું હતુ'. પાડોશમાં 
રહેતી મેને બાબાને તેડયો હતો. હું' ગાંડાની જેમ સોની વચ્ચેથી બાબા 
પાસે ગઈ એ મને વળગી પડયો. હું ધરમાં દા"ખખલ થઈ એટલે લેકે 
વિખરાવા લાગ્યા. મેં બારણાં બધ કર્યા. 


“હજી તારે સાંભળવું છે? તમે સો માનતાં ને કે સુમત બહુ 
હોશિયાર છે, બહુ પક્કી છે, એને કોઈ ફ્રોસલાવી શક નહિ-પણુ મને 
"ખાતરી થઈ ગઈ ક, મારા જેવું મૂર્ખ-ગમાર-કાઈ નહિ. રામચદ્રના 
ગયા પછી તો મે' ધણું ન્નણ્યુ'. એ સટ્ટો કરતો હતો, શૈભા નામની 
એક કુમાશિકાનો એ મિત્ર હતો. મુંબઈમાં પણુ મારા સિવાય એતે ધણા 
સબ'ધો હતા-પણુ હું આંધળી' બની હતી. એના સ્મિત-ઝરતા સુખ 
સિવાય હુ કરું ન્નેઈ શરતી નહિ, અને એની પ્રેમભરી વાણી સિવાય કશું 
સાંભળી શકતી નહિ. *' 

“તે' કાગળ કેમ સાચવી રાખ્યો! છે ? 

“સદાયે જાગતી રહું એટલા માટે. ” 


[૦૪ . શેમ્ધને અ'તે અને બીજ વાત 

“હુજી પણુ તને ડર છે ?*' 

“હા, નાનપણમાં વિધત્રા થઈ, આટલું ભણી, આટલું ફરી, ૭તાં 
રામચ%્રમાં અન્નઈ ગઈ. ફરી કોઈ આવે... ””એ અટકી ગઈ. 

“ એટલે ?””* 

“એટલે એ જ કે હું જ્વતી હોઉ, સ્વતત્ર હોઉં, થોડા પેસા 
થાય, છ્ટથી ફરતી હોઉ તો કોઈ સાથે મૈત્રી ન થઈ ન્નય ??” 

“તુ' શું ખોલે છે, સુમન?” મે ચીસ પાડી પૂછ્યુ. 

“ખરુ કહું છું. મતે ખમર પડી ગઈ છે કરે આમ શાથી થયુ. 
મને ડર છે કે હું જી ફૂરોને પણુ આવું જ કઈ કરી બેસું-મારા જેવાં 
મસ્ત માંણસોનાં દિલના પાયા કાચા હોય છે. ' 

દું એની સામે જ્નેઈ જ રહી. થોડી વાર મૂગી રહ્યા પછી મે' પૂઠયુ: 

“રામચ કાઈ વાર યાદ આવે?” 

કં દરરોજ ! એ એ ખોલી, “આ સ્મરણુ રાખ્યુ' છે ને?” એણે 
કાગળનું સુચન કર્યું. છ 

“'તતે હવે દુઃખ નથી થતુ?” 

“ફં ચાય છે ને ચું નથી થતું તે હું યાદ જ નથી કરતી. જેમ 
મનમાં આવે તેમ ડયે' ન્નઉ' છું. દુઃખ થઈ આવે તો કામે વળગુ' છું. 
લહેર આવી ન્નય તે! લહેર ઉડાવું છું.” 

“ આ બાખેો।...---” 

“પષગુ એ એક બધન...” એક પળ એની આંખ કરૃમુ બની 
ગઈ. તુરત સ્વસ્થ થઈ ગએ ખોલીઃ 
“ઝે છે એટલું સાર્‌ છે. એનું બધન સને બચાવશે, હું તો. 
પ્રવાહમાં ચાલનારી-એ મને ખે'ચૌ રાખશે, એ સારી જવનદોરીને 
ખીલે. નાચુ'-ફૂદુ' એની જ આસપાસ. ” 


“સુમન!” મે ગ'ભીર થઈ પૂછ્યુ': “ રામચ'્ર અચાનક આવે 
તા?” “ & 


આસુ વિનાની આંખ ૧૦૫: 


“તો લાત મારી કાઢી મૂ કુ. ” 

“માફી માગે તો? આંસુ સારે તા?” 

“તો આ ધર એને સોંપી બાબાને લઈ ચાલતી થાઉ. ”” 
“ આ ખઆાખો માગે તા ?” 


“તો?...” એ અટકી ગઈ. એની આંખમાં ધસી આવતાં આંસુ 
ન્નણે રોકાઈ ગયાં. 

“તો નજ આપું.” એણે વાકય પૂરુ કર્યું. 

“ખાબા ઉપર એને! અધિકાર નહિ?” 


“ના.” એ કડક સ્વરે ખાલી. “ મારા સિવાય કોઈનો અધિકાર 
નહિ. 97 ક 


વાત ચાલતી હતી ત્યાં જ બહારથી ૨મીને ખાખા આવ્યે. સુમન 
એના તરફ ન્નેઈ રહી. આંખમાં ચમક આવી-આંસુ નહિ. હું સુમન 
તરફ તાકી રહો. મારું' હૃદય હસી ઊઠયું. સુમનને આજ પહેલ-વહેલી 
મે* બ'ધનમાં દીઠી. મને ખાતરી થઈ ક્રે કાઈ રામચ'્ર હવે અહીં આવી 
શકરો નહિ. 


પછી... 


છ્ટાછડા 


હિન બ 

ગ્યદુમને ન્યારે આવીને મને અનિલના છૂટાછેડા વિષે વાત કરી 

ત્યાર્‌ ઉપરઉપરથી તે એ મસાનવાની મે' ચેો'ખખી ના પાડી, કદાચ 
સાચી લશે એવો મનમાં સને ડર તો હતો જ, ૭તાં મે' કહ્યું: 


ઈ 


એ બનવું અશકય છે. હું અનિલને સારી પેઠે સમજી છું. 
સુશીલા પણુ ડાહી છે. તેઓ એવું પગલું ભરે જ નહિ.” મે મારી 
વાતને સાચી ઠરાવવા દલીલ કરી. 

“પણુ દું હમણાં જ એને ઘેરથી ચાલ્યો આવું ષી. બને ખૂખ 
જાષમાં છે. સુશીલાએ રસોઈ પણુ નથી કરી. ધર સાચવવાની પણુ ના 


“ક્ટાહેયા ૧૦૪ 


પાડી દીધી છે અને અનિલ પણુ આફિસે ન જતાં ધેર જ ખેઠો છે. મને એણે 
સેો'"ખ્ખુ' કહી દીધુ કે, હવે એ આમ લાંભું' ચલાવી નહિ શકે. રાજરાજના 
કઝકાસથી એ ત્રાસી ગયે! છે. એને શાંતિ ન્નેઈએ છે અને એ શાંતિ હવે 
“તે મેળવવાનો જ છે. અત્યારે એણુ એના પિતાને અને સુશીલાના 
ભાઈને તાર ફર્યા છે. કાલ સવારે ફાઠિયાવા$ મેલમાં બ'ને આવી પહોંચશે 
અને કાલે જ એમની હાજરીમાં તેએ છૂટાં પડી જરો. ” ચીમને પોતાની 
ન્નતતમાલહિતીની વાત કરી. 


અને મારે એ વાતને સાચી માનવી પડી. હૈ તો! અનિલને પદર 
દિવસથી મન્યાો ન હતો, ન્ત્યારે ચીમને તો કલાક પહેલાંની જ હકીકત 
રજૂ કરી, 'એટલે મારે એનામાં વિશ્વાસ મૃકચે જ છૂટકો હતે. 


હું, ચીમન અને અનિલ લ'ગોાટિયા દોસ્તો હતા. શેરીમાં રમેલા 
સાથે, નિશાળમાં ભણેલા સાથે, પણુ પછી સ'ન્‍નેગોએ અમને જુદા કરી 
નાખ્યા. અમારી વચ્ચે તો પૈસાદાર કે ગરીબને કશે ભેદ હતો નહિ 
એટલે અમે તો સાથે રહો જ શકત, પરતુ કોલેજ અમને સરખા ગણે 
તેમ ન હતો. મારે મારાં ખુઠ્ઠાં માબાપને અને નાની ખેનને પાષવાનાં 
હતાં. બાપુ સાધારણ જિદગી જીવેલા એટલે મારે માટે કોલેજનું ખર્ચ 
કઢી શકે એમ ન હતુ. મેં મેદ્રિક પૂરો કરીને અમારા સગાની દુકાને જ 
સહેતાગીરી સ્વીકારી લીધી. થોડા વખત પછી શ્રીમતીજને લઈ આવ્યે 
અને થોડા પૈસામાં મારું સતોાષી જીવન હું ગાળવા લાગ્યો. એ વખતે, 
ચીમન અને અનિત્ન કચાં હતા તેની મને ખબર પણુ નહેોતી. 
પણુ વિધિના કૃપાબળે મહેતાગોરીમાંથી મને મારા શેડની મુંત્રઈની 
દુકાન સ'ભાળવાને હોદ્દો મળ્યો ને હું .સારા “નૂના દોસ્તોને ફરી વાર 
મળી શકયો. ચીમન તે હજુ પણુ એલ.એલ. ખી.માં બઅખ્ખે વરસે 
પાસ થઈને કોલેજ-જવન ગુન્નરતેો હતો. અનિલ તો ધનાઢય પિતાને 
'પુત્ર હતો અને ધનિકાની લાગવગથી એને નોકરી પણુ બાદશાહી જેવી મળી 
ગઈ હતી. એ રીતે અમારી ત્રિપુટી ફરી ત્યાં ભેગી થઈ ગઈ. ચીમન તો 


૧૦૭ શેપ્ધને અ'તે અને બીજી વાતેદ 


હજુ ફર્યા કરતો હતે--હોરટેલમાં રહેતો અને મિત્રા સાથે મોજ કરતો. 
અમારે સોને મળવાનું ઠેકાણું અનિલનુ' ધર હતુ. ધરમાં ને।કકર-ચાકર 
સો હતા, પરતુ ધરની રાણી વિનાનું અમને ગમતુ નહિ અને હું વારવાર 
કલ્રા કરતો: “ અનિલ, તુ' હવે જલદી ભાભીને લઈ આવ તો સારુ, 
સને તો ધેર આવવામાં મઝા નથી આવતી. ધરની રાણી વિનાનું બર 
શેોભતુ' નથી. '' અનિલને પણુ કાંઈકે ઊણુપ લાગતી હોય એમ જણાતું” 
છતાં તે વાતને હસી કાઢતો, પણુ એ વખતે મને એના મનની વાતની 
"બર નહોતી. 

એક દિવસ અનિલે સતે દુકાને ફોન કરીને સીધા એને ઘેર 
જમવા આવવા કહ્યું, એટલે હું દુકાનેથી વહેલો નીકળીને ત્યાં ગયો તો 
અનિલ એક બહેન સાથે બેઠો હેતો અતે ખૂબ જ ટેસમાં હતો. અનિલે 
સને એઓળખાણુ પાડી: “એમનું નામ સુશીલાબેન છે. સ્ત્રીએની યુનિ- 
વાસિટીની મૈટ્રિક પસાર કરી છે અને હજુ પણુ અભ્યાસ જ કરે છે અને 
આગળ જવા ધારે છૅ, પણુ ન્ને વચ્ચે કાઈ મારા જેવો રાહુ આડે પડે 
તા! આગળ જવાનુ અટકી પણુ ન્નય !” કહોને તે ખડપખમડાટ હસી 
પડયો. હું તો મૂંઝાઈ જ ગયો. આવી રીતે બહેનો સાથે હસવાને કે 
ખેસવાનો પણુ પસ'ગ મને કદી પડવો નહોતો. મારે મન આ બધુ 
નવીન હતું. અનિલને આવી દોસ્તી કવી રીતે થઈડશે એ વિચારમાં જ 
હં તો પડી ગયે. મારી સામે એ બને બેઠાં છે ગે વાત પણુ હું ભૂલી 
 ગયો-ત્યાં ફરી અનિલ ખોલી ઊઠયો, “કેમ ભાઈ, આવી ભાભી ફાવશે 
ઉ નહિ? સુશીલા પણુ ૨૦ન માગે છે. નને તારા જેવા દ્યિરિયાગ।ની 
રજન હોય તોજ એ આ ધરમાં પ્રવેશ કરે અને મારી ૨5ની ઝુ'પડી 
પાવન કરે |” ગમ ખોલીને ફરી એ હસી પડયો. આ વખતે તો મે' 
પણુ હિંમત ઢરીને હાસ્યમાં માફું' હાસ્ય ભેળવી દીધુ' અને ખોલી નાખ્યું, 
“ દિયર્સાહેૅબની રન્‍ન છે |” મારી રન્‍નતે સુશીલાએ મીઠા સ્મિતથી 
વધાવી લીધી અને થોડા જ દિવસમાં સિત્િલ મેરેજ એકટ પ્રમાણે લગ્ન 
કરી નાખ્યું. 


હટાછેડા ' ૧૦૯ 


લસ પછી મે' ભાભી સાથે જરા છૂટ લેવા માંડી. એક દિવસ 
વાતવાતમાં પૂછી લીધુ કે, આ ધર ને આ વર શૈધી કેવી રીતે કાઢયાં ? 
ત્યારે એમણે માંડીને વાત કહી. અતિલ પૈસાદારનો છોકરા હતો અને 
કમાતો પણુ ધણાં, પરતુ ઘરમાં અત્યવસ્થાનેો પાર ન રહેતો. સુશીલા 
એતી સામેના માળામાં બોડિ”ગમાં રહેતી એટલે બધુ નતેતી અને સ્વભાવ 
પ્રસાણે આ અવ્યવસ્થા એને પ્મૂ-ચતો. બર તો હમેશ ખુલ્લું ન” રહે, 
નોકર--ચાકરો મનફાવે તેમ વતે, કેટલીક વાર ઝબાટરે પણુ ખુલ્લા જ 
પડલા હોય, ચાવીએ પણ ટેબલ ઉપર રહી ગઈ હોય. આવી ખેદરકારી 
અને અલમારીપણ' સુશીલાને ગમી ગયાં. પોતે ધરની રાણી થઈ ને બધું 
સ'ભાળો લે એવી ગેના દિલમાં ઇચ્છા ન્નઝૃત થઈ અને એ ૪ચ્છાને 
માગે" જવા માર તે આગળ વધી. ધીરે ધીરે કરતાં એણે અનિલ સાથેને 
સબધ વધારી દીધો. અનિલ આગળ ઘણી છોકરીએ નાં માગાં આવતાં 
પણુ કોઈ એને પસદ નહાતી આવતી. બધી છોકરીઓ ધરમાં પુરાઈ ને જ 
મોટો થઈ હોય; બહાર જતાં-આવતાં, સમાજમાં ભળતાં કે મિત્રોમાં 
છાપ પાડતાં શીખી ન હોય; એવી કન્યા આ મુંબઈવાસી અનિકને કેમ 
પસદ પડે? એટલે અનિલે પણુ સુશીલાના અતરની વાત ન્નણી લઈને 
એ સબધ આગળ વધવા દીધે।. સુશીલાએ એનાં માબાપને આ વાત 
જણાવી. તેઓને આ સ'બ'ધમાં કશો વાંધો નહોતો એટલે એમણે પ્રસ'ગને 
વધાવી લીધે! અને સૌની ખુશાલી વચ્ચે લગ્ન ઊજવાઈ ગયુ. પણુ અમે 
એમ અનિલને છોડયો નહિ. ભાભીના હાથની રસોઈ વિના અમને મઝા 
,શાની આવે? એક દિવસ ભાભીએ હાથે જ રસોઈ પકાવી ને અમને 
જમાડ'યા ત્યારે જ હું શાંત થયે. 


ત્યારપછી તો ૬૨ અઠવાડિયે અમે સૌ ભેમાં થતાં અને લહેર 
કરતાં. સુશીલાએ આવીને બરની રિકલ ફેરવી નાખી. ધરની ગોઠેવણુ એવી 
કરી કે સામાન હોવા છતાં ધર ચોખ્ખું અરીસા જેવું દેખાય. કેઈ વસ્તુ 
જુયાંવ આડીઅવળી પડો ન હોય. બધી પેટીઓ-કખાટોાને તાળાં લગાડેલાં 


૧૧૦ “ શોધને અ'તે અને બીજી વાતેદ' 


હૈય. નોકરો પણુ સીધી રીતે કામ કરતા હોય. આમ એણે સર્વત્ર 
સુવ્યવસ્થા સ્થાપી દીધી. આમ બનેને સસાર સરળ રીતે ચાલવા લાગ્યે. 


એક વરસ એસ વીતી ગયું અને સુશીલાના જુશીલપણામાં ખામો * 
આવવા લાગો. લસનું પ્રથમ વર્ષ મોજમત્નમાં ગયું એટલે એને કન્નૂસિયો 
સ્વભાવ ક્યાંય દેખાચો નહિ, પરતુ જેમ જેમ લસની નવીનતા એઓસરતી 
ગઈ તેમ તેમ એના સ્વભાવે આગળ આવવા માંડયું. અનિલ સ્તભાવે 
'જર્‌ા લહેરી હતે. મિત્રોને રાસે ભેગા કરવા, પાનાં રમવાં અને નાસ્તા- 
પાણી ઉડાવવાં એમાં એનો આન'દ હતો. એ આન'દ સુશીલાને ખૂ ચવા 
લાગ્યો. અનિલ ઉડાઉ છે, ધરની સાચવણી નથી, મિત્રોમાં ભોળવાઈ 
ન્નય છે, એવી એવી ટીકા તે ફરવા લાગી. શરૃઆતમાં તો અનિલ હસી 
કાઢતો, પણુ પછી તો એને આ ટકટક અસલ થઈ પડી અને જિદગીમાં 
પહેલો જ વાર તે ચુસ્સે થતાં શીખ્યોઃ “મારા મસિએા આવે છે એમાં 
તું આટલી નારાજ શાની થઈ ન્નય છે : તારી ખેતો અને ભાઈ એ આખે! 
દિવસ અહીં જ પડવાં રહે છૅ તો હું કેમ ડશું ખોલતા નથી ૬ મારી 
વાતમાં તારે આમ ટક્ટક ન કર્યા કરવું (#” આમ દ્વિસમાં કેટલીય વાર 
ખાલાચાલી થતી ને છેવટ સાંજે પાછી બ'નેમાં સંધિ થઈ જતી ને ગાડુ” 
સૌધે રસ્તે ચાલતું. 


સુશીલાના એ સ્વભાવ. ધીરે ધીરે વિકસવા લાગ્યે।. એને અનિલ 
સિવાય કાઈ પણ માણુસ અણુગમતું થઈ પડયુ. એનો સગે! દિયર અને 
નણુ૬ જેએ ત્યાં રહીને ભણતાં એ પણુ અળખામણાં થઈ પડચયાં, ને 
શેની ખટપટ ધરમાં શર્‌ થઈ ગઈ. પછી તે સુશીલા જરા -આગળ 
વધી. એણે અનિલના "િસ્સા ઉપર પણુ કાપ મૂકવા માંડયો. આઢલું 
ખધુ' ખર્ચ ન પોસાય એમ કરીને એ અનિલના પાકોટનતે મર્યાદામાં 
મૂકવા લાગી. અનિલની સ્ત્રી-મિત્ર સુમનને મારે અપશખ્દો ખેલવા લાગી. 
આ બધુ' અનિલથી સલ્ું જતું નહિ. હમેશ એ ધૃ'ધવાયેલે રહેતો. અમે 
તો ભાભીના ૩૨થી ધેર જવાનું એઓષું કરી નાખેલું, પણુ બાગમાં "ક 


છૂટાછેડા ૧૧૧ 


કાંક અનિલનતેો ભેટો ચઈ નય ત્યારે એ ખૂબ ઉકળાટ ઠોાલવતેો. 
“માણુસની તે! "ખબર જ પડતી નથી, કેવું ધારીએ છીએ ને કેવું નીકળી 
પડે છે ! હવે તો હુ' સુશીલાથી ગળે આવી ગયે।. છું. એની શકા, ઈ્ા 
ને કજૂસાઈ હવે હદ વટાવી ગયાં છે. હવે મારાથો સહન નહિ થાય. 
એની સાથે મારાથી રહી શકાશે નહિ. ” એમ એ બખડતો ને હું એને 
શાંત પાડતો-કહેતો ક, “ જીવન એ યુદ્ધ છે. એમાં હારવાથી માણુસની 
.સુકિત નથી. સામી છાતીએ લડનયે જ છૂટકા. જવનમાં હમેશ અયડામણુ 
ઊભી થતી જ હોય છે. ન્નેતો નથી, મોટા મોટા દેશે, મોટા મોટા 
નેતાઓ વચ્ચે કેય્કટલા મતભેદો હોય છે ! ન્તે સૌ લડીને છૂટા જ થાય 
તા જવી કેમ શકે? સમાધાન, સમાધાન, બસ સમાધાન ક્વે જ છૂટકે 
છે. સમાધાન વિના જિદગી જીવવી અશકય છે. ” અને તે શાંત પડીને 
ઘેર જતો તે વળી બે-ચાર દિવસ ગાડું સારું ચાલતુ. વસ્તુસ્થિતિ આમ 
હતી ગેટલે ચીમનની વાતથી મને નવાઈ તે ન જ લાગી, પર'તુ આધાત 
થયો! અને મારાથી બને તેટલું કરી છૂટવા મે એકદમ કપડાં પહેરીને 
એના ઘરને! માર્ગ લીધો. 

ઘેર ગયે. ત્યાં ન્નેયું તો અનિલ એના ઓરડાનું બારણું બધ 
કરીને સૂતા હતો અને સુશ્ચીલા એના ઓરડામાં પોતાની પેટી પૅક કરી 
રહો હતી. 

હં જઈને ઊભો કે તુરત સશીલા તો ગુસ્સે થઈ ગઈ, “મને ન 
ખોાલાવશે!, ન્ન, તમારા ભાઈ ત્યાં સૂતા છે. હુ' હવે તમારા બધાંથી 
ક'ટાળી છું. રોજ ને રોજ મિત્રો ને ખહેનપણીએ -ખીજી વાત નહે. 
અત્યારે ભગવાને મને આ ત્રાસમાંથી છૂટવાનો મે!કો આપ્યો છે, મારે 
ભાગવું છે, તમે મહેરબાની કરીને પધારે. ” હુ તો! મૂ'ગામ'તર બની ગયે . 
ને સીધો પહોાંચ્ચો અનિલના એ. રડા ઉપર. પહેલાં તો સુશીલા હશે એમ 
માનીને અનિલે બારણું ખોલ્યું' નહિ, પરતુ મે' માર્‌ નામ આપ્યું ત્યારે 
તુરત એણે ખારણું ખોલી દીધું ને “ હું એતુ' મોં નજ્નેવા માગતો! નથી ?” 
કહીને બારણુ ભટ કરતું બધ કરી દીધુ'- 


૧૫૨ શોધને અતે ગ્મને બીજી વાતે. 


અમે અ'દર સે।ફા પર ખેડા. મે' થોડી વાર અતિશ્ઞના હાથ પ'પાળ્યા 
ને પછી લાવી શકાય શએેટલી નખ્રતા અને મીઠાશ જીક્માં લાવીને કહ્યું: 
“ આ છોકરવાદીપણું કચાં સુધી, અનિલ ? હવે શું તમે નાનાં ખાળકા 
છો! : લસ કરતી વખતે પણુ તમે કાંઈ અણુસમજથી કર્યું હતું ? આમ 
વાતવાતમાં ઝઘડી પડવું અને આટલી હદ સુધી આવો જવું એ શું તને 
વાજ્ખી લાગે છે?” અનિલ તો એજ હતો-જે વર્ષા પહેલાં હતે. 
એણેુૅ મારી વાત સાંભળી પણુ એને! સ્વીકાર ન કરી શકયો ને દુઃ ખપૂર્યું . 
અવાજે એ બોલવા લાગ્યો: “સે' કેટલું સહન કર્યું એને તો તું વિચાર 
૩૨ | માચા મિત્રોને ભેગ્રાં કરી આન'દ કરવાની મારી રેવ છોડી, મિત્રો 
ઓછાં કર્યાં, મારા આનદનો ભોગ આપ્યો, એટલેથી એને સતોષ ન 
થયે! તે મારાં નાનાં ભાઈબેનને સાથે રાખવામાં એ વિરોધી બતી. પૈસાની 
તો કયાં ત'ગી છે? આ તો સારે ખે ભાઈખેન છે, પરતુ ચા૨-૭ હોય 
તાય માથાં ભાંડુડાં છે ને એને ઉછેરવાની, ભણાવવાની વગેરે મારી કરજ 
છે. એમાંથી ચ્યુત થવા માટે એ વારવાર મારી સાથે ઝઘડા ડરે છે. હું 
ખધુ" ગળી ખાઉ છુ, જે ખોલે તે મૃ'ગે માંએ સાંભળી લઉ છ, ૭તાંય 
એને સ'તોષ થતો નથી ને એ નનન ઉપર આવી ન્નય છે એ મારાથી 
"દમ સહન થાય? તું મારી કોલેજ-મિત્ર સુમનને તો ન્નણે છે ને ? એ 
મને મળતા આવે તો એ પણુ હવે એને અળખામણી થઈ પડી જે. 
સારા પગલે પગલામાં એને બિનવફાદારોની ગધ હવે આવે છે. માડુ' 
પગલે પગલું એની શ'કાનુ' સાધન બને છે ને ચોવીસે કલાક-મે' પૈસા 
કયાં ખર્ચ્યા ₹ મે મિત્રોમાં શા માટે ઉડાઉપણું ર ખ્યુ' ? મે સુમન સાથે 
શા માટે વધુ સમય ગાળ્યો ₹-અસ આવી જ કેટલીય વાતોને મોટી મોટી 
ખનાવો દે છે ને એના ઉપરે મહાભારત યુદ્દ માંડે છે. મારાથી બધુ' સહન 
નથી થતુ. હુ' તો રહ્યું ઊડતું પક્ષી, મતે આવાં બધને ન ફાવે-મને 
આવા કજિયા ન ગમે. સારે ન્નેઈએ મુક્ત આન'દભયું' જીવન. રાજના 
આ ઢકટકાટથી મારું તો મગજ જ બહેર મારી ગયુ' છે. તું માનીશ ? 
હુ ઓડ્સમાં પણુ મન પરોવી શકતો નથી. મોજ મારું જીવન, છતાં 
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હુ' મોજ મેળવી શકતો નથી. આ રોજની ચિ'તા માર્‌ મગજ કોરી 
"ખાય છે, એમાંથી હુ' છૂટવા પચ્છું છું. આજે મે' છેલ્લે નિર્ણય કરી 
લોધે! છે ને હવે કાલથી હુ સ્વત'ત્ર બની જઈર-આ સહ્યત્રાસમાંથી 
છૂટીશ. મુક્તપ ખી ખની ઊડીશ ને આનદ કરીશ. પછી તમારી સૌતી 
સાથે આન'દ કરી રાકોશ, મારાં ભાંડર્ડાંતે સાચવી શકોશ, મારુ કાઈ 
વિરોધી નહિ હોય, મને કેઈ ટાક્શે નહિ.” 

હુ' આવ્યો હતો તો ભારે ઉત્સાહમાં, મતે હતું કે હુ' સ ધિ કરાવી 
શકીશ અને સમાજમાં ખરાબ દાખલે! બેસતો અડકાવો શકીશ, પરતુ 
અનિલને નિશ્રય સાંભળીને હુ' ડૅડોગાર બતી ગયે. શું કરવુ' તે મને 
સઝયું નહિ. સગાં ભાંચડાંને રાખવા પષુ સુશીલા નારાજ હોય તો એ 
કદી ન સલાવી શાકાય. એને સાચવવા ખાતર કુટુંબ પ્રત્યેતી ફરજ ન 
જુલાય. સમાધાનનો સારે સિદ્ધાંત મિત્રો માટેના સખધમાં ઉપયોગમાં 
લઈ શકાય, પરતુ કુટુંબ માટેનો ફરજમાં સમાધાન શકય ન ગણાય- 
એ તો કરજ બકનગ્યે જ છૂટકો. હું ડોડા વિચારમાં ઊતરી ગયે! હતો 
ત્યાં ક્રાઈક બાળકની ચીસે મને ન્નત્રત કરી દીધે।. માર મગજમાંથી તુરત 
ન્નતણુ વીજળો પસાર થઈ ગઈ નેહું દોડયો સુશીલા પાસે. અત્યારે સુશીલા 
કાંઈક શાંત હતી. બે-ચાર આંટા મારીને મે મારા મનને સ્તસ્ય કર્યુ, 
પછી ધણી જ ધીર-થી ને કમાં આર્્રતા લાવીતે પૃઝચયુ', “ સુશીલા- 
એન, આવું બાળપણુ કવાં સુધી ચલાવશે ₹ તમે તમારી ન્નતતે અતે 
અનિલભાઈને કેટલું નુકસાન કરી રહ્યાં છો તે ન્નસુ। છે ? સમાજમાં કેટલે 
ખરાબ દાખલે બેસશે તે સમજ શકાય છે? હં તો કહે છું કે સમાજને મૂકે 
ખાજુએ, તમારા પણુ વિચાર ન કરે, પર'તુ આ નિર્દય” પ્રભુના ધરના મહેમા- 
નને શા માટે તમારો તકરારમાં હેરાન કરો છે ? અનિલસાઈ પરને ગુસ્સે 
એ કુમળા ફૂલ પ૨ શા માટે ઉતારા છે ? તમારા ગુસ્સાની જ્તાલાનો ભોમ 
ગને શા માટે બનાવો છો (જરા તો વિચાર કરો ! ધારો કે તમે અહીંથી 
છૂટાં ચશે।, પણુ પછી ન્યાં જરે! ત્યાં તમે સુખો જ થરો! એની તમને 
ખાતરી જી? આવેગમાં આવી જઈને એક જીવતે હાનિ પહોંચાડવાનું 


શ૨૬૪ શેપ્ધને અ'તે અને બીજ વાતેદ 


પાપ કાં વહોરા ? જીવનમાં સમાધાન મોડું સાધન છે. સમાધાન કરતાં 
સખે. એકખીન્નને સહન કરતાં શીખો. એ બધુ કાંઈ ન કરે તે! કાંઈ 
નહિ પરતુ આ નાના પુષ્પતે ન ખાળા એવી મારી વિનતિ જે. ”” 

મારું તીર ખરેબર નિશાન પામ્યું. સુશીલાનું સાથુ' નીસું નમી 
પડયુ. એની આંખમાંથી ટપ ટપ આંસુ ઝરવા લાગ્યાં. મે એમને હાથ 
ઝાલીને ઊભાં કર્યાં' ને અનિલના ઓરડામાં એને લઈ ગષે।. અનિલને પણુ 
મે' આજીજી કરી. એખનેના આવેગને ભોગ બાળક ન બને એમ વીનવ્યે।. 
અનિલ ત્તોા ચોંકી જ ગયો. એને આ વિચાર તો આવ્યો જ ન હતે. 
ગુસ્સાના આવેરામાં એ કશું વિચારી પણુ નહોતો શકયો. મારી વિન'તિથી 
એ એકદમ દ્રવી ગયો. એણું મહાપાતક કયું હોય તેમ એ રડવા લાગ્યો 
ને ખોલવા લાગ્યો, ““ સાચી વાત છે, સાચી વાત છે. સમાધાન વિના 
જીવન શકય નથી. અદર અદર સમજી લેવું નનેઈ એ, માર્ગપ વિચારી 
લેવા ન્નેઈ એ. ઝવડાથી કાંઈ ન પતે, તડકફડથી દુઃખને અ'ત ન આવે. 
એક દુઃખ સટે ને બીજી ઊભુ' ન થાય એની શી ખાતરી ?” ફરી એ 
ગણુગણવા લાગ્યો, “ ખરેોબર છે, સમાધાન જ જીવન ટકાવી રાખવાને 
ઉત્તમ રસ્તે છે. 7” અને એણે સુશીલાનું નીચું માથું શચકયુ. બહાન્થી 
રેક સ'ભળાઈ) “ મન મે' મીઠાસ ધોલે મેરી કોયલિયા--” 

મારા આનદની સીમા ન*રહો. મારા દિલના દોસ્તનું જવન હું 
સુધારી શકયો હતો. મારા આવવાનો હેતુ કળ્યો હતો. મારા પ્રયત્નની 
સિદ્ધિના આન દમાં જ સે બ'નેને એકલાં મૃકીને મારી ઓફિસ તરક 
મારી .મૂક્ચુ- 

કહેવાની જર્‌૨ છેકે સુખેદુઃખે ખે માસ પસાર કર્યા પછી સુશીલાએ 
બાબાને જન્મ આપ્યો! અને તે પછી એમનુ ઝડજવન શાંત અને પ્રસન્ન 
થઈ ગયુ છે? અને વચ્ચે સમાન રસની ભૂમિકા બાબાએ આવોને ૨ચી 
દીધી એટલે એ બને ભિન્ન સ્વભાવનાં પ્રાણીએ લડતાં-ઝધડતાં બચી ગયાં. 

તે દિવસે જ ઉશ્કેરાટ અને ઉતાવળમાં એ બને જુદાં પડી ગયાં 
હોત તો? 


જ્વાલા અને જ્યોત 
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“કલુ? અરે એ સુલુ? ઊઠને ડિયર! આજે મારે વહેલુ” 
જવું છે એટલુંય તું નથી ન્નણુતી ₹” ખોલતા બોલતે! અને હનન્‍્નમતની 
પીછી દાઢીએ ફેરવતે ફ્રેર્વતો 2મણુ “ ખેડરૂમ 'માં દાખલ થયે. 

“ઝએહેોાહેોાહોા ! બહુ સુદર છો, બહુ...જ સુ'દર. કચાં સુધી 
અરીસામાં ન્નેયા કરીશ ? ચાલ જલદી, ચા પતાવી લઈ એ. ” 

સુલુ મોન. 

“હવે કેટલી આજીજી કરાવવી છે ? કહે તો લાંખે પડીને તને 
સાજીંગ દડવત પ્રણામ કરુ'“-ન્‍ને ઊઠતી જ હોય તો. ચાલ, ઊભી થા ન્નેઉ',. 


"૨૧૬ ર શપધને અ'તે અને બીજી વાતેદ 


અહુ ડાહી છે હો ડિયર !” કહેતાં રમણે સુલુને હાથ ઝાલીને ખે'ચી. 
“આ શું? રડે છે કેમ?” રમણુના હાચમૉંથી પીછી નીચે પડો ગઈ. 
અ'નતે હાથે ઊંચકીને રમણુ તેને સેો।ફા પાસે લઈ ગયે।. “ રું થયું ? કાંઈ 
ખરાબ સ્વપ્નું આવ્યું ? માથું દુઃખે છે ? બા-બાપુજી કોઈ યાદ આવ્યું ? 
શું થયુ?” કહો એણે સુલેચનાનું માં પકડી લીધુ. આંસુ લૃછી નાખ્યાં. 
સુલોચના માત્ર મીઠું હસી અને રમણુની સોડમાં ભરાઈ ગઈ. ફરી રમણે 
“રવી ફેર્વોને પૂછયું ત્યારે જનાબ મળ્યો : “ મને એમ થાય છે" કોઈકે 
દિવસ તું મારો મરીને બીન્નનો થઈ ન્નય તો માર્‌ુ' શું થાય !” બોલતાં 
ખોલતાં ફરી એની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં અને એણે સાથુ' રમણુના 
ખોળામાં મૂકો દીધુ" 


ટ 


“અરે એવ પગલી ! ચલ, ચક ! આવા તે શા વિચારો? મારે 
આ દુનિયામાં સુલુ સિવાય છે કાણુ ? સુલુ મરે તો હું મરું ને સુલુ 
જવે તો હું-સું સમજ? ગાંડુ છે સાવ, ચાલ હવે, મારે એવી વાતે 
નથી સાંભળવી. નને આજે" અમારી કલબમાં સ'ગીતનો જલસો છે. હું 
ફિડલ વગાડવાને। છુ, કેવું, ખબર છે ? સુલુ ડાહીડમરી થઈને સ્ત્રીએ! 
વચ્ચે ખેડી હશે તે દોડીને સ્ટેજ પર આવી નાચવા લાગી ન્નય એવું. 
ને વળી મારા એક મિત્રની ઓળખાણુ પણુ કરાવીશ. ભારે ઉસ્તાદ છે 
હે, સમજી ! જલદી કર, તારેય મારી સાથે જ આવવું પડશે, નહિ તે 
આપણુ રાસ ગજ ચલાવી જ નહિ શકે. પહેલુ' તારું માં ને પછી ફિલડનું ! ”” 
કહીને રમણુ એને દીવાનખાનામાં ખે'ચી ગયો. દાતણુ-પાણી પતાવીને 
અતે નવ વાગતાં સુધીમાં કલબમાં પહોંચી ગયાં. 


ત્યાં માણુસોની ઠડ ન્નમી હતી. સ્રીઓની ખેઠકમાં સુલોચના 
બરોબર રમણુને ન્નેઈ શકે એમ ખેઠી, રમણુ પણુ એની સામે ન્નેઈ ને જ 
વગાડવાની પ્રેરણા! મેળવવા લાગ્યો. ખે-ત્રણુ કાર્યક્રમો પત્યા અને પછી 
એક જુવાન સ્ટેજ પર્‌ આવ્યો. તેને ન્નેઈને સુલુ તો અવાકૂ થઈ ગઈ. 
જૂટો પાટલીનુ ઢળકવું ધોતિયું, બ ગાળી ઢબને કલાસય રેશમી ઝભ્શો ને 


૦/વાભા અને જ્યોલ ૧૧૭- 


વાંકડિયા વાળ ! સુલોચનાના મનમાં “ વાંકડિયાં એ જુલફાંની મગરૂબ 
હરો કે! માતા !”ની કડી પસાર થઈ ગઈ ને ધડીભર તો એ રમણુ સામે 
ન્તેવાનું પણુ ભૂલી ગઈ. થોડી વાર એવી અસ્વસ્થ સ્થિતિ ભોગવ્યા પછી 
તુરત એને ભાન આવ્યું. ન્નેયું તો રમણુ ઢીલો બની ગયો હતો. એને 
પ્રેરણા આપવા પોતાનું દિલ સ્વસ્થ કરવા એણે માં પર હાસ્ય લાવવા 
પ્રયત્ન કર્યો. ખે-ચાર વાર પ્રયત્ન કરી કરીને માં પર એ પરમ આન 'દની 
સુરખી લાવો શકી અને રમણુને ફરી પાછો એણે વગાડવાના તાનમાં. 
લાવી દીધે।ા. ત્યાર પછી પણુ ધણી વાર રમણુ સામે ન્નેવાનું મૂકી દઈ ને: 
એની નજર મહેન્દ્ર ઉપર જ ચાલી જતી. ત્યાંથી પરાણે પરાણે કૂર બની 
જઈને એ નજરને ખે'ચી કાઢતી અને *મણુમાં પરોવતી. એની આ 
અસ્વસ્થના રમણુ કળી ન શકયો. સુલુ સંગીતની બહુ શોખીન છે 
એટલે આવું અદ્ભુત સ'ગીત સાંભળીને તે મુગ્ધ બની ન્નય એ સ્વાભાવિક 
છે એમ તેને લાગ્યું, અને એણે મનમાં નક્કી પણુ કરી લીધુ કે મહેન્દ્ર 
તા માર્‌ મિત્ર છે. એને ધેર બોલાવીને સુલુ ધરાય એટલું વગડાવી લઈશે- 
ને મારી સુલુને ખુશ ડરી દઇશ. 


ઉત્સવ પૂરે થયે. સુલુ ૨મણુને મળવા અને અ'તરના અનગ્તાત' 
ભાગમાં મહેન્દ્રને પણુ મળવાની ઈચ્છાએ સ્ટેજ પર ચડી ગઈ. રમણુ 
સુલુને ખુશખુશાલ ન્નેઈને ખૂબ ખુશી થયે।. હાથ પકડીને એને મહેન્દ્ર 
પાસે ખેચી ગયે. બ'નેની ઓળખાણુ કરાવી. મહેન્દ્ર નીચુ ન્નેઈ ગયો 
પણુ ખીજ જ ક્ષણે ઊ'સુ' ન્નેઈ હસ્યો. સુલોચના પણુ માત્ર સ્મિત સિવાય 
કશું ખાલી શકી નહિ. દિલના તારની એક ઝણઝણાટી બઞ'નેનાં હૃદયમાંથી 
પસાર થઈ ગઈ. આ ગ'ભીરતા તોડવા રમણુ જ હસોને કહી દીધું, 
“ સહેન્દ્ર, સુલુને તારું ફિડલ બહુ જ ગમ્યું છે. તારે અમારે ત્યાં આવવું 
પડશે-તારે ખાવાં હરે તો ચુલાબશ્ન ખુ કરીને સુલુ ( તને '"ખવડાવશે. કસ; 
ખરુ'ને સુલુ ઈ” સુલુ અત્યાર સુધી મહેન્દ્ર સામે જ્નેવામાં તલ્લીન હ્તીં 
તે એકદમ કી ઊડી : 


૨૪ શોધને અતે અને બીજી વાતેદ 
“હાં, હાં, જરૂર ! શા માટે નહિ ? જરૂર આવન્ને ! કયારે આવશે ? 
ઝાલે રાત્રે ? ”' મહેન્દ્રે કશી જ આનાકાની કર્યા વિના ડોકુ ધુણાવી “હા' 
ચાડી દીવી ને બને મિત્રે છૂટા પડયા. જતાં જતાં સુલુએ પાષ્ુ' ફરીને 
“એકવાર જેઈ લીધુ તો મહેન્દ્ર ત્યાં જ ઊભા ઊભો એની જ પા૭ળ ન્નેઈ 
રજો હતો. બનેનાં દિલમાં શું હતું તે બને સમજી શ્ચકતાં નહોતાં. 


રસ્તામાં રમણે પૃછયુઃ “ આજે તને થયું છે શું ₹ સવારે રડવા 
લાગી-અત્યારે પણુ સછેન્દ્ર સાથે બાલી નહિ ? ” 

“જમ, નહોતી ખોલી વળો ? આવતો વખતે આવવાનું ક્રાણે- 
“આપે કહું હશે, ખરું?” સુલુએ લાડથી પૂછ્યુ. 

“ના, પણુ પહેલાં તો મૂંગી જ બની ગઈ હતી. નહિ તો 
'સિત્રો વચ્ચે તો તું એર જ ખોલી ઊઠે છે. આ તો કદાચ મસહેન્દ્રને પણ 
સાટું લાગ્યું હરો. 

“ એકદમ એળખાણુ વિના શું ખોલવું !પણુ કાલે ન્નેન્ને, જરાય 
શ'કોચ રહે તો કહેન્ને.' કડીને સુલોચના હસવા લાગી. 

ખીજે દિવસે રાત્રે મહેન્દ્ર આવ્યો. એ સ્વસ્ય હતો. સુલોચના 
પણુ સ્વસ્થ હતી. ત્રણુ જષ્યાએ ખૂબ ગાચું, ખૂબ ખાધું ને લહેર કરી. 
સુલોચના પણુ બધું ભૂલી જઇને ખૂબ આન'દમાં આવી ગઈ. રમણુ તો 
સુલેોચનાના આન'દથી ખૂબખૂબ રાછ થયો ને આન'દમાં જ સો છૂટાં 
પડયાં. પણુ...રોત પડી, બત્તોએ ઓલવાઈ, બહાર ચદ્રમા વાદળાં પાછળ 
જુપાઈ ગયો ને સુલોચનાની સામેથી રમણુ ખસી ગયે. રાત્રીના કાળા 
અ'ધાર્પટ ઉપર મહેન્દ્રની છબી આવીને ઊભી રવો. સુલુ એની સામે ન્નેવા 
લાગી, એને ખોલાવવા લાગી, એનું વ્યથિત મુખ સુલોચનાને એના પ્રત્યે 
ખેચવા લાગ્યું. ને સુલોચના ગભરાઈ ગઈ, દોડીને રમણુની પાસે ગઈ; 
પષ્સુ રમણુ ગાઢ નિદ્દામાં હતો, એ જાગ્યો નહિ. “ સારું થયુ'. નકામા 
, જગાડીને એમને દુઃખી કરત-હુંય ગાંડી છું ને ! ” અબડતી બબડતી સુલોચના 


૧/જાભા ગભને જ્યોત ૧૫૧૯ 


આવીતે પલંગમાં આંખ પર એશીકું દાખીને ચાઈ ગઈ. મનમાં “ રમષુ; 
રમણુ'ના ન્નપ જપવા લાગી. કોઈ રીતે સહેન્દ્રઆધા ખસે ને પોતે 
પોતાના પ્રિયતમ પતિના સ્મરણુમાં રત બતે એવા પ્રયત્નો એ કરવા લાગી. 
રાત્રે પોતે ક્યારે સૂઈ ગઈ ગની એને ખબર પણુ ન પડી. 

દિવસે! પસાર થવા લાગ્યા. મહેન્દ્રને સુલોચનાનુ' સ્મિત, એની 
ધણી ધણી અનિચ્છા હોવા ૭તાં, હમેશ સાંજે સુલોચનાના બારણુ તરફ 
ખે'ચવા લાગ્યું, અને રોજ સાંજે સોએ ભેગાં મળી ગાવું-બક્નવવું એવો 
કાય'ક્રમ થઈ ગયે. 

મહેન્દ્ર એકલો હતો-અપરિચિત હતે. તાન્ને જ શાંતિનિકેતનથી 
એ પાછો ફરેલેો હતે. સંગીત એને પ્રાણુ હવું-એ સ'ગીતતેો આશક હતે. 
પણુ સુલોચનાનું સ્મિત એને સંગીતથી હનર દરને ચડિયાતું લાગ્યું. . 
સ'ગીતરાણી તરક્થી જરા દૃષ્ટિ ફેરવીને એણે આ સ્મિત-સાસ્રાસ્ી તરક 
હટિ માંડી અને એમાં એ દિન-પર-દિન તણાવા લાગ્યો. 


આ બાજી સુલોચના પણુ દિવસે દિવસે વિઠ્ઠધ#ળ બનવા લાગી. 
હમેશ સવાર પડે ને સાંજની ચાતકની જેમ એ રાહ ન્નેયા ડરે. 
દિલમાંથી એ સ્મરણુને હાંકી કાઢવા જેમ જેમ એ પ્રયત્ન કરવા લાગી 
તેમ તેમ એ એની નજક સરકતી ગઈ. એને લાગતું હતું કે પોતેભૂલ કરે 
છે-પોાતાના રમણને બિનવફાદાર બતે છે, પણુ એ લાચાર હતી. એના 
દિલ પાસે એની બુદ્ધિ દાસ બની ગઈ હતી. એનું દિલ અત્યારે એક પણુ 
દલીલ, એક પષ્સુ ડહાપણુ, વિચારવા માગવું નહોતું. રમણુ હોય એટલે 
સમય ગ્રેયત્નપૂર્વક એની સાથે હસે, ખાવ-પીએ; જેવો એ આફિસે ન્નય 
% તુરત બારણાં બધ કરી પલગ પર પડી પોશ પોશ આંસુએ રડે ને. 
સાંજે જ્યારે મહેન્દ્ર આવે ત્યારે સૂય” આવતાં નેમ કમળ: ખીલી ઊર્ઠે 
એમ એનું હાસ્ય ખીલી ઊઠે, હદય ઊધડી ન્નય અને પ્રુર્સસ્તીમાં એને 
પ્રાણુ નાહવા લાગે. 

મહેન્દ્ર આ બધુ' નતો હેતો, સમજતો હતે, પરતુ એ પષુ 


શક શોધને ગમ'તે અને બીછી વાતેદ 


લાચાર હતો. એક બાજુ મિત્રદ્રોહ અને ખીજી બાજુ દિલારામ. એની 
શુદ્ધિ કહેતી કે દ્રોહથી થઈ થઈને શું થશે ?₹ નરકમાં પડીશ, પાપ લાગરો, 
પાપી ઠેરીશ, બદમાસ ઠૅરીશ, લુચ્ચેો-લ'પટ ગણાઈશ, પણુ આ પ્રિયાના 
એક સ્મિત પાસે એ બધુ શી વિસાતમાં ? ન્ન્યાં પ્રેમનો પોકાર છે ત્યાં 
પાપને અને પાપની શિક્ષાતો ડર શે ? એક ક્ષણુના આ સુખ પાસે' 
એ આખું જવન સમર્પો દેવા તૈયાર છે-આખી જિદગી અ'ધકારમાં 
સબડવા તેયાર છે. એને કરું નથી ન્નેઈતું. નથી ઝી(િની પડી કે નથી 
પૈસાની-આ એક મસ્ત કલ્પના આગળ સ્વર્ગ પણુ વિસાતમાં નથી તે 
સમાજ કે સમાજના માનવોને વિચાર શા માટે? 


ગક દિવસ એણે સુલોચનાને કહ્યું: “ કાલે હું નહે આવું. તમે 
આવી રાડરો ?”” 


સુલોચનાને આ આમસત-ત્રણુમાં પ્રેમનું પ્રતિ બિબ જણાયું અને સુખ 
અને દુઃખની દ્ધાવૃત્તિમાં એણું માથું હલાવી હા પાડી. મહેન્દ્રના આનદની 
અવધિ ન રહી. 


ખીજે દિવસે રાતના આઠ થયા છતાં મહેન્દ્ર ન આવ્યો એટલે 
સહેજે રમણે સુલેચનાતે પૂછ્યુ: “મહેન્દ્ર કેસ આજ ન આવ્યે! ?” 
સુલોચનાથી ખેભાનપણે “નથી ખબર? એમ ખોલાઈ ગયુ. ખોલાયા 
પછી એને ધણુ દુઃ ખ થયું. સડી રડીને રમણુની માણી માગી લેવાનું મન 
એને થયું, પણુ કોઈક અન્નણયા બળે એને એમ કરતાં રોકી લીધી. 


રાત્રે થોડુ ગાઈ-બન્નવી વહેલાં વહેલાં બ'ને સઈ ગયાં. સુલોચનાના 
સિત્તમાંથી મહેન્દ્ર ખસતો નણહેોતે.. મહાપ્રયત્નતે આંખ મીચીને એ પડી 
રહી. પરતુ બારના ટકોરા થયા ને સુલોચના ઝખકીને ખેડી થઈ ગઈ. 
“સુલુ ??” એમ ન્નણે કોઈ કે ખૂમ મારી. આંખો ચોળીને ચારે બાજુ 
નનેયુ, ડયાંય કોઈ દેખાયું નહિ. એનાથા નિસાસેો। નખાઈ ગયે. ધીરે 
પગલે, અવાજ કર્યા વિના, એ ઊઠી. રમણુના પલગ પાસે ગઈ તો રમણુ 


જવાલદ અને જ્યોત ક ૧૨૧ 


તો ભરઊ'ઘમાં હતે. ત્યાંથી પાછી ટરી અને બારીએ ઊભી રહી. હદયમાં 
ન્તણે ઉલ્કાપાત ન્નગી ગયે।. બહાર ચદ્રમા એનો શીતળ પ્રકાશ ઢોળી. 
સુલેચનાને શાંત પાડવા મથતો હતો પરતુ એના દિલમાં જ્વાલા પ્રગટી 
સૂકો હતી. તદન ય'ત્રતત્‌ બનીને એણે કપડાં બદલ્યાં, પર્સ હાથમાં લીધી, 
વળી એને ખૂમ સ'ભળાઇઃ? “સુલુ |!” અને એ રમણુના પલગ પાસે દડી 
ગઈ. રમણુને એ ને એ જ (સ્થિતિમા ગ્રતેલે ન્નેઈ બાજુની આરામ-ખુરસીમાં 
ધખ દઈને એ પડી. આંખો મોચી ત્યાં ર્મણુ ન્નણેુ ક ન્નગ્યો અને 
ખોલવા લાગ્યે!ઃ 


“સુલુ ! એ સુલુ ! તું કથાં ન્નય છે? સને છેડી નય છે ? 
હજુ તો થોડા દિવસ પહેલાં તું જ સારા પ૨ આરિપ મૂકતી હતી કે 
દું તને છોડી દઈશ અને મારા વિના તુ' એક ક્ષણુ પણુ ૬ી શક 
એમ નથી ! હુ' જઈરા તો તાર્‌' શું ચરે ? પછી તારુ કેણુ ? 


સુલુની આંખ ઊધડી ગઈ. જુગ્મે તે! રમણે પડખુ' ફરીને ઊ'ડા 
શ્વાસ લીધે।. સુલોચનાનેો આત્મા પોકારી ઊઠયોઃ “હું નહિ નનઉ'. એ 
જ્મણુ, તું મને કોઈ રીતે અટકાવ. હું ન્નણુ' છું, કાલે સવારે નને હુ 
નહિ હાઉ તો તુ' પણુ આ દુનિયામાં નહિ હો. હુ ન્નણુ' છું કે તારુ” 
સારા સિવાય કોઈ ન્થી-પણુ 2મણ, હુ શું ક્ઝું ? હું' નથી સમજતી 
જ% સને કેષુ ખે'ચે છે? હુ શા માટે ખેચાઉ' છું ? મને શું દુઃખ છે ? 
મને કશી જ ગમ નથી પડતા. ન્નણે મને કાઈક પોકાર પાડી રહ્યું છે- 
જાઈ ન્નણુ કહે છેઃ 


“ગાલી આવ, આગના ભઊડકાએ ઓએળ' ગવા પડે તા ઓળ'ગીને 
પણુ ચાલી આવ.' 


“અને છુ ખે'ચાઉં છુ, વીજળીના તાર ખે ચતા હેય એવા 
નનેરથી ખે ચાઉ છુ. પણુ હુ ર છુ પરી ૦૦ છી. હું “હ વનઉ, 
કદી નહિ ન્નઉ', ક'ાંય નહિ ન્ન8. ” 

૮ 


હો શોધને અ'તે અને ખીછ વાતેદ 


બબડતી, લયડિયાં ખાતી પાછી એ પોતાના પલ'ગમાં માથુ” 
છુપાવીને પડો. અધ કલાક સુધી પડી રહી અને અચાનક કોઈકે ન્નદુગરના 
જતદુથી ખે'ચાતી હોય ગમ કાંઈ ન્નેયા વિનતા, કાંઈ વિચાર્યા વિના, 
બારણા તરફ એ દોડો. રમણુ તરફ એક નજર પણુ ન નાખી. ધીરેથી 
ખારણુ ખોલી બહાર નીકળી ગઈ. સકાનની છાયામાં છપાતી ષહુપાતો 
સહેન્દ્રના મકાન તરક એ ઊપડી. દરિયાકાં ઠે મહેન્દ્રના બગલે। મોન્ન' સાથે 
એકલે! શભોા ઊભો વાતે કરી રહ્યો હતો. જેવો મહેન્દ્ર જીવનમાં એકલે 
હતો એવો જ એને બ'ગલે દુનિયામાં એકલે! જણાયો. સુલોચનાનું હૃદય 
ભરાઈ આવ્યું. એકલાને ઠ'ફ આપવા દિલ તલપી ઊઠંયુ' ને એ પૂરન્નેશમાં 
દાડવા લાગો. એટલામાં ન્નણેુ કોઈ એ પૂછયું: 

“સુલુ? તું ક્યાં નય છે ? તને શું થાય છે ?” 

“સારે કશું દુ:ખ નથી, પણુ મારે સુખ ન્નેઈ એ છે-મારૅ 
મહેન્દ્રતે મારો બનાવવા છે. એ મને પોકારી રહ્યો છે, એ મારે માટે 
તડપી રલો છે, એ મને ષેમ ડરે છે. ” સુલુએ ન્નણે જવાબ આપ્યે. 

ફેરી પ્રશ્ન ઊઠેચોઃ “ પણુ રમણુ કાં તને નથી પોકારતે! ? રમણુ 
કયાં તારા વિના નથી તડપતા! ? ર્મણુ કચારે તને પ્રેમ નથી કરતો ? '” 

“ઝએ બધું સાચુ. હું પણુ ર૨મણુને પ્રેમ કડું છુ. પણુ આ ષેમ 
કાંઈક જુદો છે. હું નથી ન્નણુતી કે શું છે ! અહીંની જિત્તાસા મને બાળી 
રહી છે. મારે એ અસિ ખૂઝવવે છે. મારે મહેન્દ્રના દિલને શાતા આપવી 
છે. મારે જવું છે. હું જઈશ.” કહેતીક એ બારણા નજક આવી. ફરી 
એનું અ'તર ખોલી ઊઠયું: “સુલુ ! વિચાર કર. તું ક્યાં નનય છે? જું 
કરે છે ? તારી માનવતા આ બધુ' કેમ સહન કરી શકે છે? તું કાને 
વિશ્વાસધાત ડરે છે એની તને ખબર છે ? ” 

સુલુના પગ ઢીલા થવા લાગ્યા. એણે પાછળ ન્નેયું. આખુ' નગર 


ભીષણુ શાંતિમાં સૂતું હતું. કોઈ નહોતું છતાં રમણુના એળા ન્યાં ત્યાં 
એને દેખાવા લાગ્યા. એ નીચે ખેસી ગઈ. 


જવલ અને જ્યોત ૧.૨૩ 


દરિયો. “ણે વધુ ન્નેરથી ઘૃધવવા લાગ્યો. પવન ન્નણેુ પ્રલયરૂપ 
ધારીને ફૂ'કાવા લાગ્યો. સુલુ ફાટી આંખે ન્નેઈ રહી. એક પળ-અને એ 
ઊભી થઈ. બારણા ઉપર ટકારો મારવા જતાં જ ન્નેયું તો બારણું ઉબાડુ 
હતું. ગે ચમકી. એણે માન્યું કે મહેન્દ્રેજ આમ કર્યું હશે. એણે જ કર્યું 
હતું-પર'તુ સુલુ માનતી હતી તે રીતે નહિ. 


નાનકડા બંગલાને ત્રણુ જ એ.મ્ડા હતા. સુલુ મુખ્ય ઓરડામાં 
ગઈ તો એ સૂનો હતો. બાજુના ઓરડામાં ને ત્રો! ઓજડામાં પણુ 
શ્રાઈ જ નહોતું. અ'ધકા૨ અને સાગરનો ધઘુધવાટ અ'૬ર ગાજતા હતા. 


મેના પગ થરથરવા લાગ્યા. કયાંય ખીજે તે નથી આવી પડી? 
આ સ્વપ્ન તે! નથી ? એણે બત્તીની ચાંપ દાખી ને અજવાળું થયું. 
""પીંટી ઉપર કોટ ટિંગાયેલો હતો. એક ખૂષખુામાં સુદ્ટરર્‌ મન્નનું ટેબલ 
અને ખીન્ન ખૂણામાં રેડિયો પડયાં હતાં. સંગીતનાં સાજ રૅેડિયોની 
બાજુમાં ગોઠવ્યાં હતાં. એ તુરત ટેબલ પાસે ગઈ. ત્યાં મહેન્દ્ર હતો- 
પરતુ જુદા જ રૃપમાં. 


બલ ઉપર સહેન્દ્રનો કકડા કરેલો ફેટ! ને ભાંગેલો કાચ પડયા 
લતા. એની નીચે એક ચિઠ્ઠી પડી હતીઃ 


“ ભગવાનનો પાડ સમાનન્ને. ગઈકાલે આમ-ત્રણુ આપીને પાછે 
વળ્યા ત્યારથી દિક્ષમાં આગ સળગતી હતી. તમને મેળવવા સર્વ કાંઈ 
હોમવાની તૈયારી હતી. પરતુ આગની ન્ત્વાળાએ જેમ જેમ વિકરાળ 
થતી ગઈ તેમ તેમ અ'તરતલમાંથી પોકાર ઊઠવા લાગ્યો-અ'તરની 
ધરતી પોતે જ ન્નણે બળતો હતી. એણે મને કશું: 


““આ આગમાં રમણુ તો બળીને ખાખ થશે જ, પરતુ તારી 
સુલુ અને તું પણુ અતે રાખ અતી જરે. આગ સાથે ખેલ ખેલવે 
રહેવા દો.' ” અને રમણુનું સ્મરણુ નનગ્યું. એ વિશ્વાસભરી આંખમાં 
રરાષની આગ નહિ, પરતુ વેદનાનાં આંસુ હતાં. 


૧૨૪ શોધને અતે અને ખીજી વાસદ 


સુલુ આગળ ન વાંચી શકી. એ ખેસી ગઈ. થોડીક ક્ષણા પછી 
જાનસાં આવી એણે કાગળ પૂરો કર્ચ. 

એ કાગળ લઈને પાછી ફરી. અંગમાં ચેતન નહોતું. આગ 
અઝાઈ હતી. ધરતી ઉપર પગ મૂકતાં અતર ક'પતું હતું. અ'ધકારમાં જ 
સમાઈ જવાની ભાવના ન્નેર કરતી હતો. એક પળ એ થોભી. ઘુધવતતા 
સાગરમાં કાળાં ભમ્મર પાણી ઊછળો રહ્યાં હતાં તે ન્નેયાં. એ તરફ એ 
પગલું માંડે ત્યાં જ જ્નણે એક બાજી મહેન્દ્ર અને ખીજી બાજી રમણુ 
રખાવા લાગ્યા. સાડીને સ'કારતી કોઈ પતિતાની શરમથી લન્તજ્તિ 
અનતી એ ધર તરફ ચાલવા લાગો. 


એ ધેર પહોંચી ત્યારે ર્મણુ ઊધતે! હતો. સુલોચના બત્તીની 
ચાંપ દબાવીને રમણુના પમ પાસે પડી. એ ન્નગમી ઊઠંચો. સુલોચના 
પેક પોકે રડવા લાગો. ર્મણુ કઈ સમનન્‍નયો નહિ. આશ્ચર્ય પામતો એ 
ખોલ્યો: “ શું થયું સુલુ ? મારી સલુ ! ડરી ગઈ? સ્વપ્ન આવ્યું ?” 

સુલુએ કબન્નમાં રાખેલો કાગળ કાઢી એના હાથમાં મૂકયો અને 
પગને ચૂમતો નીચે પડી ૨૯). રમણુ ફાટી આંખે કાગળ વાંચવા લાગ્યો. 
એક પળ એના મોં ઉપર કાળી વાદળી ૭વાઈ ગઈ, તુરત જ એશે મૉં. 
લૃષ્ઠી નાખ્યું--નનણું અ'તર પણુ લૂછી ના'ખ્યું અને સુલુતે ઉપર ઉઠાવી 
ક'ઈ બોલ્યા વિના બાથમાં સમાવી દીધી. 


સુલુનાં ડૂસકાં સવાર સુધી ૨્રમ્યાં નહિ.»* 


* કયારેક નેષેલા કોઈ અ ગેછી ચલ-ચિત્રની આ વાર્તા ઉપર અસર 
છી. કયું ચિત્ર તે ચાદ નથી. ત્રદણુ સ્વીકાર છું. લે. 


અપ્સરા આવી અને ઊડી ગઇ 





એહ ઝંઝાવાત સડાયથો છે. પવનનાં ઝાપટાં કોઈ ચીજને રહેવા 
દરવા માગતાં નથી. માણુસ આવે તો માણુસને ષણુ ઉરાડી દેવા એ માગે 
છે. હું મારા ભવ્ય પ્રાસાદમાં ખેઠો ષ્ઠું-એકલે! જ ખેઠે છું. સામે દરિયે 
ઘુધવે છે. મોટો રાક્ષસ ભયકર જ્વાળાઓ ઝેલાવતેો પહોળા થઈ ને પડ્યો 
હોય એવું એનું રૂપ લાગે છે. અત્યારનું એનું તોફાન દિલને ડરાવી મૂકે 
જે, થાય છે કે ધીરે ધીરે મારા ને સોને કોળિયો તો નહિ કરી ન્નય ને? 
એનાં આવાં ઊ'ચાં સોાકન હમણાં આવીને આ શહેરને તો નહિ ભેટી 
પડે ને? બારી-બારણાં ખુલ્લાં રહેવાની ના પાડે છે. ૬ષિ દિશાઓમાં 


૧૬૨૧૬ શાધને અ'તે અને બીજી વાતો 


નજર સમોંડવાની ના પાડે છે. મારી ઓરડીની નાનકડી ખારી ખોલીને 
પવનનાં ઝપાટાં સામે “નણુ જીવન-મરખણના ખેલ ખેલતા ન હોઉ એવી 
ખુમારીથી હું ઊલો છું. જગતમાં હૈં અને સામે ઘૂ ઘૂ ગર્જતો સમુદ્ર-એ 
સિવાય ન્નણે “કોઈ નથી. મને કોઈની જર્‌ર પણુ નથી. પણુ સામેથી 
દચ્યાનાં મોન્ન' ચું કહે છે? એને! ધોર પછડાટ શું સ'ભળાવી રહ્યો છે ? 
“કટ સાનવી! તારા જેવા એક મામૂલી માનવી સામે ઊભતાં હારી ગયો ? 
*વનની પહેલી વીશીમાં જ જવનથી ક'ટાળીને મોં ફેરવી બેઠો ? અમે 
તો સેકાઓથી અહીં પછડાઈએ છીએ, સેકાઓથી જગતની ખાતર- 
બરદાસ કરીએ છીએ. કોઈને અમારી રહેમ નથી, કોઈને અમારી કદ્ર 
નથી, છતાંય અમે તો ઉમ ગથી જીવીએ છીએ. અમારા એ ઉમંગ તારા 
જેવાને દેખાડીએ છીએ. પ્રલયકાળ જેવો પવન અમતે લાતેા 
મારી મારીને ઊ'ડૅ ખેસાડી દે છે, અમારી છાતી ભાંગી નાખે છે, પણુ 
અમે ઠહારતાં નથી. ફરી એટલા જ ન્નેરાથી ઊભાં થઈ એ છીએ-અમારાથી 
બળિયા એ પવનની સામે પણુ ટકી રહીએ છીએ...ત્યારૈ તું-તું-તારાથી 
નાજુક, તારાથી નાની, તારાથી નબળી એવી એક સ્ત્રીથી હારી ખેઠે ? 
જિ'દગીની પોથી ખ'ધ કરીને ખેઠે : ધિક : ધિક: તારી નિર્બાળતાને, ધિકઃ 
તારા પોચા પીંજેલા રૂ જેવા હૃદયને અને ધિકઃ તારી ભણીને તીદ્દણુ 
થયેલી બુદ્ધિને !'” 


ઝર 


“ખરી વાત છે. હું ન ટકી શકયો. મારી તાકાત પરવારી ખેઠી- 
એ કુસુમ સમોવડી નાજુક, નબળી, પાતળી વસુ પાસે. વસુ મારું સવ્ષ્સ્વ 
જતી ગઈ. એ મને હરાવી ગઈ-મને ખતમ કરી ગઈ. 
અમે સાથે મોટાં નહાતાં થયાં, સાથે ૨મ્યાં નહાતાં, પણુ સાચે 
ભ્રમ્યાં હેતાં ખરાં. અમારી એળખાણુ બહુ જ થોડા સમયની, પણુ તે 
નીવડી બહુ લાંબા સમય સાટેની. 
શ 


ખઆપસરા અપી અને ઊડી બઈ ૧૨૪ 


ઉનાળાની લાંખી ૨રનન્‍્નએ। ૯તી. મિત્રે! કાશ્મીરની સફરે ઊપડતા 
હતા. હૈ પણુ મુંબધના ઉદ્યમી જીવનથી ક'ટાળ્યો હતો, જરા આરામ 
ઇ્હતે હતો, એટલે એ લેકે સાથે ઊપડી ગયે. ગયો! સટજ રીતે, પણુ 
એનું પરિણામ અકલ્પનીય આવી પડયુ. 


અમે નદીમાં રખડવા સાટે શિકારા ભાડે કરેલી. પદર દિવસનું 
નક્કી ક્યુ હતું, એટલે રાત-દિવસ એમાંજ પડ્યા રહેતા. કામ હોય ત્યારે 
શહેરમાં જઈ આવતા, નહિ તો કારાએ અમારા ઉતારો. અમારી 
બાજુમાં જ એક ખીજ શિકારા પડી રહેતી. તેમાં કેોણુ રહે છે તેની 
અમને ખબર નહોતી. પણુ એક દિવસ ચાંદની રાતે મંજુલ સ્વર સભળાયે. 


'“ તન-સનચે ખનહરને ર'ગ દિયો ડાર” 


હલક ગુજરાતી લાગી. અમે ધ્યાન દઈ ને સાંભળવા લાગ્યા. ગીત 
સાથે મસ્તી અનુભવવા લાગ્યા. કાણુ ગાય છે તે ન્નણુવાની તાલાવેલી 
લાગી. મસ્તીના ૨ર ગમાં શિકાર વધુ નજીક લેવડાવી ને ડોકાં તાણી 
તાણીને અ'દરથી કાંઈક માહિતી મેળવવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા પણુ કાવ્યા 
નહિ. છેવટે તદ્ન નજીકમાં જ શિકારને પડી રહેવા દઈ અમે પોઢી ગયા. 


વહેલુ' પરે।ટ લતું. સયને આવવાને હજુ ધણી વાર હતી. ઉષા- 
રાણી ઊંઘમાંથી ઊઠીને અર્ધગેધમાં અને અર્ધનનગઝૃત-સ્થિતિમાં ધીમે 
ધીમે ડગ ભરતી ચાલી આવતી હતી-અગર તે! ચાલવાને પ્રયત્ન કરતી 
હતી. આકાફરમાં તો એની આભા જ માત્ર છવાઈ હતી, પખુ એ આભલાગ્એે 
મારી નિદ્રાને હરી લીધી. દૂર દૂરથી વાદળ જેવા દેખાતા બરફના પહાડો, 
કિનારા પરનાં લીલાંછમ ઝાડવાં અને મને ઘેરીને પડૅલ નીલર'ગી સ્વચ્છ 
જેલમનાં નીર---એ ખધાંથી મારું અંતર તર થઈ ગયું. સ્વર્ગમાં જ સૂતો 
હોઈ એવી લાગણી ચઈ આવી...લાં કાન પ૨ કાંઈકે અથડાવાનેો અવાજ 
સ ભળાયોા ને નજર સામેની શિકારા ઉપર પડી. આ શું? સ્વર્ગની 
સુંદરી? શું હું સ્વર્ગમાં જ છું કે સ્વપ્નમાં છુ ? સતાં સૂતાં જ હું વધુ ખાતરી 


૧૨૮ શોધને અ'તે અને બીજી વાતેડ 


કરવા લાગ્યો. એક સુકૃમાર ફૂલવેલી જેવી કન્યા શિકારા ઉપર આંટા 
મારી રહી હતી. તુર્તની ઊ'ધમ!થી ઊડેલી હતી એટલે વાળ અન્યવસ્થિત 
હતા, પ્ણુ એ અવ્યવસ્યામાંધી અદ્દભુત સોૉંદય* નીતરતું હતું. વગનો તદન 
સાદાં હતાં, પષ્યુ એ સાદાઈમાં અસુક પ્રકારની મો!ડકતા જણાતી હતી. 
સારી આંખ એ સૌંદર્યને પીયા મથતી હતી, પણુ દિશાએના આછા 
અ'ધાર એમાં બાધા નાખતા હતા. આખરે મે' શચથ્યા ત્યાગી. જરા 
આધેો-પાછોા થયે. વજ્યક્તિતે ઓળખવા જરા વધુ પ્રયત્ત કરું ત્યાં તો 
ઉષારાણી મારી મદદે દોડતો દોડતી આવી પહોંચી. ઉષાના ગુલાખી 
૨'ગમાં સારી કલ્પેલી અપ્સરા ખરેખરી અપ્સરા જ નીકળો. એની સુંદરતાનું 
વર્ણુન કરવું, એની મે હકતાને વાણીમાં ઉતારવી, એ મારે માટે અશકય 
હતુ- એ સુંદર હતી, ખૂબ સુંદર હતી-પ્રથમ દૃષ્ટિએ જ ૬ષ્િને પકડી લે 
તેવી હતી, એટલું કહેવું જ બસ છે. 
્જ્ન્દ 

પછી તો અમારી એઓળખાણુ વધી. એ એક ગુજરાતી કુટુંબ 
હતું. વર્ષોથી એ પૂનામાં રહેતું હતું. મારી અપ્સરાનું નામ વસુ હતું. વસુના 
પિતા પૂનાની કોલેજમાં પ્રે!ફેસર હતા, અને ૨રન્‍્ન ગાળતા કુટુ'6ખ સાથે અહીં 
આશ્યા હતા. વસુને રૂપની સાથે ક'ઠતી પણુ બક્ષિસ હતી અને એ 
સ'ગીત-શેોખીન દક્ષિણુ દેશમાં વધુ ખીલી હતો. અમે શિકાર છોડીને 
અરફના પહાડોમાં ભમવા લાગ્યાં. પહાડ પર રમતો રમવા લાગ્યાં. 
ઘોડેસવારી કરવા લાગ્યાં. અમારા દિવસને! કાર્યક્રમ ભરચક થઈ ગયે. 
કથારેક હોડીની શરતો પણુ લગાવી દેતાં-શને કે આ બધાંમાં મારા મિત્રે 
હમેશાં સાથેજ રહેતા, પણુ વસુને ન્નણે સોથી વધુ મારી સાથે જ 
એ ળખાણુ હોય તેમ તે વર્તતી, અતે -“ક્રાણુ ન્નણુ કેમ, મારાથી પણુ 
ન્નણ્યે--અન્નણ્યે એમ જ વર્તી જવાતું. આખરે અમારી મેજ પૂરી થઈ. 
ધ્રેર પાછા વળવાને। દિવસ આવી લાગ્યે।. બીજે દિતસે અમે ઊપડવાના 
હતા તે રાત્રે વસુ અચાનક અમારા શિકારા પર આવી ચડી. થોડી 
આસતેમ વાતો કરી એ મને બહાર લઈ ગઈ. 


કળન્નાપરઝનજી ક ગરાાાનાનર 


“જ “-ઇ-કડાનપુગ-ત પમા "ઝુ જ ઝમનઝાકઝ જ દવસ" - 


અપ્સરા માવી અને ઊડી ગઈ વય 


શિકારાને એક ખૂણું જઈને અમે બેઠાં. ચારે બાજુ અ'ધાર 
પુષ્કળ હતુ. એ શા માટે આવી છે એતી કલ્પના થોડી થોડી હું 5૧ 
શકયો હતો, કારણુ કે માર્‌ મન પણુ કાંઈકે ઉદ્દેગશથું બતી ગયું હતુ 
પાંચેક મિનિ શાંતિમાં ગાળ્યા પછી “ તમે મને ભૂલી તો નહિ #્નએ। ન 
રમેશ? ”' કહેતાં કહૈતાં એણે મારા બને હાથ પકડો લીધા. એ પકડર 
કેદી પણુ ન છૂટી શકાય એટલું જોશ હતુ. 


“ગાંડી છે-ગાંડી! ” અમારા પરિચય પછી પહેલવહેલું જ ૨ 
એકવચન વાપર્યું, અને એને એ ગમ્યું. અર્ષાોક કલાક વાતામાં ગાળ્યે 
ને છેવટ ફરી ચોક્કસ મળવાનુ વચન દઈને અમે છૂટાં પડ્યાં. 


પાછા ફરતી વખતની મુસાફરી જરા કટાળાભરી નીતડો. દ્વિ 
ચેન નહોતુ, પણુ પાછું ફર્યા વિના છૂચ્કો જ નહેતે. છેવટ, “હજુ કુચ 
નથી મળવાનાં?' એમ પટાવીને મનને શાંત પાડચુ. 


ન્ન 


મુંબઈ અતે પૂના વચ્ચે ટ્રેતાની સગવડ સારી છે. ટપાલ-ખા 
પણુ અમારા પર મહેરબાની રાખતું એટલે અમારો સ'સર્ગ કાયમ રફ 
ને એક દિવસ લમમાં પરિણુમી પણુ ગચે!. 


ઝૈ 


મને તે દિવસે સ્વર્ગ સાંપડી ગયાની ખાતરી થઈ અને ખે-પાંઃ 
સહિના એ સ્વર્ગ મે ભોગગ્યું પણુ ખરુ. એ મતે પ્રેમ નહોતો કરત 
એવું નહોતુ -મારા પર એને અનહદ પ્રેમ હતો, હું એ અનુભવો પ! 
શકતે! લતો, પણુ પછી મારે નસોબે જે અનુસવવાનું આવ્યું તે કપ 
નીવડયુ', એવા દિવસોની શરૂઆત પણુ એક શુભ દિવસે જ થઈ. 

મારો જન્મદિવસ હતે. મિત્રોને જમવા તેડયાં હતાં. બે-ત્રા 
સ્રી-મિત્તે પણુ હતાં. એમાં સરોજ અતે સુત'દા સાથે કોશેજવી પરિચ* 


૧૪૩૦ શોધને અ'તે અને ખીછ વાતેપ 


ચાલ્યો આવતો હતો. તેએ! અવારનવાર અમારે ત્યાં આવતાં અને અમે 
એમને ત્યાં જતાં. સુન'દાના અ'તરમાં મારા પ્રત્યે જરા ફૂણી લાગણી હતી 
અને એ સ્થિતિની વસુને માહિતો પણુ હતી. તે દિવસે વસુ જસણુની 
ધમાલમાં હતી. બીન્ન મિત્રો હજી આવ્યા તહોતા. સુન'દા વહેલી આવી 
હતી. અમે બને ખેઠાં હતાં. વાતો કરતાં કરતાં ઉપર મારા કમરામાં ગયાં 
ત્યાં અમારી કોલેજના ફેોટાએ ન્નેતાં નનૂની વાતો નીકળી પડી. અમારી 
લાગણીએ જરા ભીની થઈ ગઈ અને સુન'દાને શી ખખર સું સ્રઝયુ, 
તે આટલે વખતે, અને તેય વસુ સાથેના મારા પ્રેમલસમ પછી, એણે એના 
ગ્રેમતો એકરાર કર્યો. 


“રમેશ ! હજુ હું તમને મારા દિલમાંથી ફેકી દઈ શકી નયી. 
છું જણાં ષ્ું કે તમે વસુના છો-વસુના જ રહેવાના છો, પણુ હું હજી 
મારા મનને સમન્નવી શકી નથી.” 


ખોલતાં ખોલતાં એ રડી પડી. છું મૂ'ઝાવા લાગ્યો. હમણાં બધા 
મિત્રો આવી પહોંચરો ને તેએ અઃ ન્નેઈ જરો તો શું ધારશે ? એ 
બઓકથી મારું અતર કાંપવા લાગ્યું. જેમ જેમ એને સમન્નવવાને હું 
ગ્રયત્ન કરુ તેમ તેમ તે વધુ ૨ેડવા લાગી. છેવટ હાથ પકડી મે' એને 
ઊભી કરી અને ખે'ચીને બારીએ લઈ ગયથો.. નજર સામે પથરાચેલ દરિયે 
બતાવી મે' એને ક્લ્ું: 


“પૃવો અફાટ લાગે છે! કેવો બળવાન છે ! છતાં એની મર્યાદા 
ચુકે છે? ધારે તો આ આખી પૃથ્વીને ડુબાવી દઈ રકે, પણુ એ એની 
સર્યાદા લેોપતે! નથી. ત્યારે આપણે તે! પામર પ્રાણી-હન્નર્‌। મર્યાદાથી 
વીંટળાયેલાં : આપણે મર્યાદા ચૂકી તે જગત ચાલે કેમ ? તારે તારી 
અને મારી સ્થિતિને વિચાર કરી લેવો ન્નેઈએ અને મનને મનાવો 
લેવું જોઈ એ. '' 

ર સુન'દદા જરા શ્ચાંત થઈ. મે' એના વાંસા પર હાથ મૂકયો. એના 


અપ્સરા આવી અને ઊડી ગઈ ૧૩૨૬ 


પાલવથી એનાં આંસુ લૂછી નાખ્યા...ત્યાં જ ખારણાને ધડાકો થયે. 
ખઆરણું ખુલ્લું જ હતું, ષણુ અવાજથી અચે ચસકો ગયાં. બારણામાં વસુ 
ઊભી હતી. એણે જ અમારુ ધ્યાન ખે'ચવા અવાજ કર્ષોય હતે. 


“નીચે બધા “ક્યારના ' રાહ જીગે છે. ” કહીને, હું અમારી 
અત્યારની સ્થિતિનો ક'ઈ પણુ ખુલાસો! કરુ તે પહેલાં, તે ચાલી ગઈ. 
અમે પણુ કાંઈ જ વાતચીત કર્યા વિના નીચે ચાલ્યાં ગયાં. વસુએ શું 
ધાર્યે હશે એ વિચારે મને જરા શિતિત કરી દીધો, પણુ મિત્રે! સાથેની 
ગમ્મતમાં એ વાત જુલાઈ ગઈ, "ખાઈ-પાીને સાંજના સૌ ચાલ્યાં ગયાં ને 
વસુ એની ઓશચડી બ'ધ કરીતે તેમાં જઈ ખેઠી. બારણ ખોલાવવા મે” 
ધણુ! પ્રયત્ન ક્ચોય પણુ એમાં હું સફળ ન ચચે1. છેવટે થાકીને કલક 
ભૂલવા હું ફરવા ચાલ્યો ગયે. મારો જન્મદિવસ આવા સ'તાપ સાથે ઊજવાઈ 
ગયો! અને અમારાં બનેનાં અ'તરમાં ક્લેશનાં ખીજ રેોપાઈ ગયાં. 


તે દિવસ પછી સુન'દા સાથેના પ્રસ'ગની વાત કાઢવા સે' ખે- 
ચાર વખત પ્રયત્ન કર્ચોચ પગુ વસુગ્એે વાતને આગળ વધવા ન દીધી ને 
હમેશ મારાથી જુદી જુદી રહેવા લાગી. મારે માટ આ સ્થિતિ અસહ્ય થઇ 
પડી. સારુ' દિલ ઝવડી લેવા ને કાંઈક પણુ ફેસલો! લાવવા તત્પર ચઈ ગયુ. 
એક દિવસ સાંજે આવીને જમવાની મે' ના કહેવડાવી દીધી. બીજી 
વખત એણે માણસ મોડલ્યુ. “ રસોઈ ઠરી ન્નય છે ”” એમ કહેવડાવ્યું, 
પણ્‌ મારે નિશ્રય કાયમ રાખ્યો. ક્લાક પછી એ ઉપર આવી. એના 
હોઠે બિડાચેલા હેતા. કોધથી કપતા હતા. આંખમાંથી ધણા ફૂદી ફૂદીને 
ખહાર આવવા સથતી હતી. આવતાંની સાથે જજ એ ખોલી પડીઃ “શું 
કામ મારુ લોહી પીએ છો ? નહિ જમીને કેટલા દિવસ ચલાવરેોા ? ” 


“ સાલશે એટલો વખત.” મે' જશ્ઞાંતિધી જવાબ દીધે।. 


“પણુ આ બધાં ધતિગનું કાંઈ કારણુ ખરું ?” ગના અવાજમદે. 
એટલીજ ઘષૂા હતી. 


૧૨ રોાધને અ'તે અને બીજી વાતેદ 


“તારું' દિલ જ્યાં સુધી મને નહિ સમજે લાં સુધી મારે મારાં 
ધતિ'ગ ચાલુ જ રાખવાં પડરે. ” 


“હૈ તમને પૂરેપૂરા ઓળખુ' છુ"- આ દેખાતી પ્રેમાળ મૂર્તિ 
“ાછળ નર્યું પાખ'ડ પડયુ' હશે તેતી મને કલ્પના પણુ નહોતી. તમારાં 
પ્રિય સુન'દા બહેનને હું આળખુ છુ” અને તમને પણુ આળખુ' છુ. વધારે 
'એળખાણુની મને જર્‌૨ નથી.” કહોને ગુસ્સામાં જ એ ચાલી ગઈ. 


હું મૂઢ બનીને બેસી રજ્ઞો. આખી શાત ઊ'ધ ન આવી. સવારની 
રાહ નનેતાં પડખાં ધસ્યા કર્યા ને વહેલી પરોરે દરિયાકિનારે ફરવા ઊપડી 
ગયો. “ આને કાંઈક રસ્તો કાઢવો ન્તેઈ એ. આ રીતે જિદ્ગો ન ચાલી 
જશક્ે.' ખૂબ ફર્યો, પૂૂખ વિચાર કર્યો, પષ્યુ કાંઈ સઝયુ નહિ. ધેર આવી 
નાહી-ધોઈ ય'ત્રવત્‌ જમી લઈને ઓફિસે ચાલ્યો! ગયો. રાત્રે ન જસવાની 
પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી તે ફેક કરી દીધી. “થવાનું હશે તે થરો? એમ 
કરી મન મનાવી લીધુ. 


હવે ધરમાં મને રસ રેલો નહોતો. ધરમાં સમય પષુ જતો 
નહોતો એટલે મે' બહાર રખડવાનુ' શર્‌ કર્યું. આ મિત્ર અને તે મિત્રનાં 
ધર ગણુવા માંડયો. સિતેમાતે શોખ વધાર્યો. દિવિસના બે વખત ચાને 
ખદલે જેટલી વાર શકય હોય તેટલી વાર લેવા માંડી, સિગારૅટ મારી 
જ૧મેશની-હર પળની-સાથી બની. મને હુ' “દેવદાસ ' લાગવા માંડયો. 
મારામાં અને “દેવદાસ 'માં એટલે ફેર કે એ દુઃખથી પાગલ બન્યેા 
“હતો, જ્યારે હુ ક્રોધથી પાગલ્ષ બન્યો હતો. એ એનું દુ:ખ ભૂલવા 
'જ્રરાખી બન્યો હતે, ન્યારે હુ' વસુતે વધુ બાળવા-વસુ પર મારી દાઝ 
ઉતારવા-નશાખાજ બન્યો હતો. હુ' ખરાબ છું ? હુ' વસુને પ્રેમ નથી 
કરતો ₹ હુ' સુન'દાને ચાહુ' ૭ુ'? હુ ના પાડું છું. હું કહુ છું કે વસુ 
તમારી મ્રાણુપ્રિય પત્ની છે. હું વસુને, માત્ર વસુને જ, ચાહુ' છુ. સુન'દા 
સારી કાઈ નથી. હા, એના પ્રત્યે મતે હમદર્દો છે-પણુ એ શું માર્‌ 


અપ્સરા આવી અને ઊડી ગઈ ફેર 


અપરાધ છે ₹ એવે અક્ષમ્ય અપરાધ છેકે જેથી હુ' વસુની દષ્ટિએ એક 
નીચ આદમી બની ગવે છું ? 


વળી એક દિવસ સને શર ચઢયું. વસુ હવે ડગલે ને પગલે મા રું 
અપમાન ૩રવા લાગી. મારી સિગારેટને અને મારી ચાને એ ઝેરથી ન્નેવાઃ 
લાગી. પત્ની તરીકેની એની બધી ફરજે ભૂલી એ એના તાનમાં જ 
મસ્ત રહેવા લાગી. મારા મિત્રો આવે તે હુ' એને ખોલાવી ન શકુ, 
એ લેકેોનુ સ્વાગત કરવાનું હુ એને ન કહી શકુ. મારી તબિયત ખરાબ 
હોય તો મારે માટે ખાસ વ્યવસ્થા કરવા એને ન ફરમાવી ચ્રકુ'. મારું 
માથુ' કળીને તૂરી પડતું હોય ૭તાં બામની શીશી એની પાસેથી ન 
માગી શકુ. આ સ્થિતિ મારે નહોતી ન્નેઈતી. એ કરતાં અપરીણિત 
રશો હોત-અરે, પરણ્યો હોત તોપણુ કોઈ અભણુ, ભોળી-લલી નારીને: 
પરણ્યો હોત-તેો સારું હતુ' તે હું બરનેો માલિક બતીને તો રડી શકત.. 
તો ડગલે ડગલે થતાં આ અપમાન તો કફ્રોઈ ન કરી શકત-એમ સને 
લાગવા માંડયું. છેવટ તે દિવસે અર્ધી ઓઆક્સિથી પાછા ફરીને મે' વસુને 
ખોલાવી. આ સ્થિતિ ચાલી ન ચકે-કાં તો આ પાર કે કાં તો પેલી 
પાર કરી નાખવા કૂરમાવ્યુ”- એ પણુ ગુસ્સામાં આવી ગઈ. 


“તમારા જેતા નાપાક પતિની પત્ની થઈને રહેવા કરતાં હુ 
ત્યકતા બનવાનું વધુ પસદ કગું છુ.” એણુ એને! નિશ્ચય જણાવી દીધે।. 
મારે પણુ “ આવી ગુમાની સ કરતાં વિધુર રહેવાનું મતે વધુ ગમે છે ”' 
એમ કહેવું પડયુ. પણુ અમાર્‌ુ' લગ્ન “ સિવિલ મેરેજ એકટ ” પ્રમાણુઃ 
નહોતું થયું કે કઈ બહાનું કાઢીને પણુ અમે છૂટાં ચઈ શ્રકોએ. મે 
ગને શાંતિથી વિચાર કરવા કહ્યું-સાથોસઃથ સાથે રહેવાની રજ માત્ર 
૪ચ્છા નથી એ પણુ જણાવી દીધુ. છેવટ, અદર અદર સમજ, ભનેગે 
જુદાં પડી જવું-જુદાં જ શહેરમાં અને નદા જ ક્ષેત્રમાં રહેતું એમ 
નક્કી કર્યું. ખીજે દિવસે એ ચાલી ગઈ એ ચાર 1દવસ તે ગુસ્સામાં 
મે કાઢી નાખ્યા પણુ જ્વારે સુનદાને આ વાતની ખબર પડી ને એ 


"૨૧૪૪ શોધને અ'તે અને બોજી વાતે 


મને ડપકા આપવા આવી ત્યારે મને દુઃખ થયુ. એને મારે ગમે તે ભોગે 
ને ગમે તે રીતે સમન્નવવી ન્નેઈતી હતી, એ સુન'દાની વાત મને ગળે 
ઊતરી. ખીજી જ ટ્રેનમાં હું પૂના ગયો. પણુ...પણુ...આ નાલાયક પતિ 
વસુતે માન્ય નહેતે. પુખ્ત વિચારના વસુના પિતાને પણુ આ લ'પટ 
જમાઈ ખપતોા નહોતો. બીજ જ ટ્રેનમાં મારે પાછું આવવું પડયુ. 
ધેર આવ્યે ત્યારે રાત પડી ગઈ હતી. વરસાદે માઝા મૃકો તી. પવને 
સધળુ પાયમાલ કરવાની પ્રતિજ્ઞા કરી હતી. અને મારા દિલે એ પાય- 
માલીમાં ભેળાઈ જનતાની તૈયારી કરી લીધી હતી. નવા યુગની મૈત્રી અને 
ગ્રેમલગ્ન હુ' ભોગવી રહ્યો હતો ! 


સ્ત્રી અને પુરષ્ષ 





[૨] 


«્રર્ટાઇઈની પણુ હદ હોવી ન્નેઈએ. માણુસ સહન કરી કરીને 
પણુ કયાં સુધી કરે ? એ લેને જીવ છે ને મારે નથી સું ? હું અભણુ 
છું, ગામડાની છું, મારાં માબાપ ગરીબ છે, એ બધો શું માર્‌ વાંક છે? 
મે કયાં હઠ પકડો હતી કે મારે શહેરમાં જ પરણુવું છે, પેસાદારને જ 
પરણુવું છે કે ભણેલાને જ વરવું છે ? મને તો ન્યાં પરણુાવત ત્યાં હું 
“તત. અમારે સ્તરીત્નતિને શું ? પતિની સેવા કરવી એ અમારા ધ" 
"ખરે, પણુ મારી નજર સામે જ મારી શોક રહે એ મારાથી કેમ 


સહન થાય ? 


૨૧૨૩ રોાધને અ'તે અને બીછ વાતેદ 


મારાં માખાપ સાધારણુ સ્થિતિનાં હતાં. હું એમની એકની એક 
લાડકવાયી દીકરી હતી. કોઈ સારે. ધેર નનઉ ને સુખો થાઉ એવું મારી 
મા ખહુ જ ₹:છતી ને રોજ સાંજે તુલસો-કચારે દીવો કરતી વખતે 
હાય જેડી આંખો બધ ઢરીને પ્રાર્થતી. મારો ભાઈ બહુ તોફાની હતે. 
ખે વખતે ફે ગમે ત્યાં હોઉં યાંથી મને તુલસો-કવયારા પાસે એ ખે'ચી 
તતો ને જેવી બા આંખ ઉઘાડે કે પોતે આંખ બધ કરીને ગભૌોરતાથી 
એ લવા લાગતો? “ હૈ દીનાનાથ, મારી ગાય જેવી ખહેનને કોઈ બળદિયા 
લાવી આપન્ને, જે રોજ એને હીંક મારે, ખેન ઊભી ઊભી રોવે ને હુ 
*નેતા ખુશ થાઉ!” સારી બા એકદમ એના પર ગુસ્સે ચઈ જતી ને 
“મેર મારા પીટયા |” કહીને ન્યાં એનો કાન આમળવા ન્નય ત્યાં લગ 
મારીને એ ખડકી બહાર નીકળી જતે. અત્યારે કચારેક એ મને મળવા 
આવે છે ત્યારે એને એ બધુ' યાદ આવે છે ને એની આંખમાં પાણી 
છલકાઈ આવે છે. એના ભોળા દિલને લાગી ન્નય છે કે આ સારું દુઃખ 
કદાચ એની એ તોફાની પ્રાર્થનાઓનું જ ફળ હશે ! મારે એને એ બાબત 
સાંત્વન દેવું પડે છે ને મારા નસોબને। જ દોષ છે એમ મનાવવું પડે છે. 

અને સાચુ પૃષ્ઠો તો મારા-નસીબને। જ દોષ ને ! નહિ તો કયાં 
મારા ભૂખ જેવા ગામની સોમને! રખડપાટ ને કયાં આ ગ્રહેરના સોટા 
મોટા બગલાની કેદ ! લોક ભલે શહેર ૩્રાહેર કરીને એની પાછળ આંધળા 
થાય, પણુ સને તે! રાહૅરનું નામ સાંભળી સગ ચડે છે. નને કે હું નાની 
હતી ત્યારે અમારી બાજુના છગનકાકાનો દીકરા એની મોટી નિશાળની 
રજામાં ઘેર આવતે ને શહેરની મોટરગાડીઓ અને સુધરેલા માણુસની 
વાતો કરતો ત્યારે મને શહેરમાં આવવાનું મન થઈ જતું અને હું એને 
કહેતી પણુ ખરી: “ભઈલા | મને મુબઈ દેખાડીશ ? ઈફક્ત્રી હોય ? 
શમાં ઘર કેવાં હોય ?' ને એ ન્યારે બધી વાત કરી ના'ખતે ત્યારે રાત્રે 
સ્વપ્નામાં હુ' સુ'બઈ ફરી પણુ આવતી. પણુ અત્યારે સુ'બધના દરિયા- 
કાંદાના આવડા મોટા બંગલામાં એકલી ખેઠી છું ત્યારે થાય છે 'ે સે” 
અભાગષણીએ સુ'બઈનેો વિચાર જ શું કામ કર્યો? નાની હતી ત્યારે 


શ જને પુણષા ૧૪ 


બાજુવાળાં સ્‍્તનડેસી કાલાં ફેલતાં ફોલતાં રાક્નરાણીની વાત કરતાં ને 
ભષ્મુમાનીતીને એકદ'ડિયો સહેલ મળ્યો છે એમ કહેતાં ત્યારે એ મહેશ 
“જવો હશે એની કલ્પના મને નહોતી આવતી; ષખણુ આજે લાગે છે "ક 
ગએ મહેલ એટલે આ જ-જેમાં હું આજે પુરાઈ છું તે જ. પુરાવાને 
અચ કોઈ એવા ન કરશે કે મને કોઈએ અહોં કદ કરી છે-સારાં 
નસીબ સિવાય સને “કેદ કરી પષ્યુ કોણુ શાઝ્ડે ? 

મારા પતિ એમ તે! ધણુ। ઉદાર છે. સારે ન્ત્યાં જ્વું-આવવું 
હેય ત્યાં જવા-આવવાની સને છૂટ છે. મારે પિયર્‌ મારા શ્રિય ગ!મડામાં 
જઈને રહેનું હોય તે ત્યાં જવાની ષણુ મતે છૂટ છે, પણુ એક હિ'દુ 
સ્ત્રી છતે ધણીએ વિધવા થવાનું કેમ પસ'૬ કરે? મ૨ પિયર 44ઉ તો 
“ખીચારી ! બોચારી !” કહીતે સો માની 8» જ ખાવા લાગે-ને એમ 
બીક્નનીં દયા પર નભવાનું મતે કમ ગમે ? ભલે માસ પતિને મારી 
તરફ કોમ ન હૅ।ય-માન ન હોય-પરસ સારે તો આ આ ખમા જગમાં 
અભિમાન કરવા જેવું ગને સ્તેહ રાખવા જેવું એના સિવાય બીજું છે 
ક્રાણુ કે હુ' મારે પિયર *હો મર્ઃસક “મરો મેળવીને અમારી નાતમાં 
એનુ વગોાછ્ફ કરું ?₹ પષ્મ્‌ જ્યારે એ બનેતી નકઢાઈ વષી વનય છે ત્યારે 
કાળ ચડી આવે જે, આમ લઇવવા કરતાં મરવું જું એટ એમ થઈ આવે 
છે. પણુ હું આ આખા જવનમાં એટલી તો ઢીશી-પાચી થઈ ગઈ છુ. 
જ% એક સળો ભાંમીને ખે કકડા કરવાની પષ્ચ મારામાં તાકાત નથી. 
એવાય દિવસો હતા જયારે ત્રસ મણ કાલાંની ગાંસડી માથે ઉપાડી 
રમતી ૨મતી ઘેય દોડી આવતી, અમારા ગામને પાદર ખાપલભાઈની 
વષાડોના કૂવ ગાસડેો-એક કપડાં આંખ સૌચાન ઉજ્વાડતાં ધે'ઈઈ નાખતી 
નૅ સવારમા વહેલ! પાંચ વાગે સીમમાં છાણુ વીણુવા જતીતે દિ' ઊગ્યા 
સુધીમાં બે-ચાર ગાઉને! પથ કરી ટાપલેો-એક છાણાં થાપી નાખતી. 
એ વખતતી જિંદગી જુદી જ લતી. હજુ તો ભળભાંખળુ ન થતું ત્યાં 
સરખો સાહલીએ સાથે સ્ૂંડલા લઇન સીમમાં ઝોપડો જતી ગાતાં 
જઈ ગ, અ'તકડી રમતાં જઈન, વચમાં બોરડીએા અવે સેનાં બોર 

લ 


%ૂ૨ટ શાધને અ'તે *મને ખીર વરંતેય 


તોડતાં જઈ ને છાણુ ભેગુ કરતાં જઈ એ. બધી છોકરીઓ તો ખોર 
રસ્તામાં જ ખાઈ જતી, પણુ મને સારા ભાઈ ને મૂકીને ખાવું ન ગસતું 
એટલે બે-ચાર ચાખીને ખીન્ન ઓઢણીને છેડે બાંધી રાખતી. મારા ભાઇ 
ભલે આમ મને બહુ ખીજવતો, મારી બાનું કીધુ' નહોતો માનતે, પષ્યુ 
અ'તરથી એને મારા પર પ્રેમ હતો એવું મને ઊડે ઊ'ડૅ લાગ્યા કરવું 
અને તેથી મારી બા એને વઢતી એ મને ન ગમતું ને મારુ હેત હુ' 
આવી આવી નજવી બાબતે માં એના પર્‌ ઠાલવતી. દિ' ઊગ્યે ધેર આવી 
દાતખણુ-પાણી કરીને ચા ને ઢાઢી રોટલી હુ' ને ભાઈ બને સાથે ખેસીને 
ખાતાં. ભલે અમે ગરીબ હતાં; ટકે દાળ, ભાત, રોટલી, શાક એમ 

ઝૈ ખાવાનું અમને ન મળતુ; પણુ રોજ સવારમાં ચા તે! ચાય જ. 
સારા બાપુને તો ચા વિના એક દિવસ પણુ ન ચાલે. મારી બા ભઠંયા 
કરતી: “ જકરાંને અટાણથો સવાદ્યાં કરી મૃકરો! તે કેમ કરીને ઘરને 
ખાડે પૂરરો! ? નાનાં છોકરાંને ચાના હેવા રા ?” એવું એવું એ ખોલ્યા 
કરે, અમે સાંભળ્યા કરીએ, પણુ બાપુની અમને જબરી એચ એટલે 
અમારી ચામાં કોઈ દિવસ વાંધો ન આવે. મારી બા બીચારી બહુ 
ભલી-ભેોળી હતી, ને એટલે જ ભગવાને એને એના નાના એવા ઘરમાં 
સુખી રાખી ને મારું દુઃખ નવા જીવતી ન રહેવા દોધી. એ કદી 
અમતે ને સારા બાપુજીને ખવડાવ્યા વિના ખાતી નહિ. પરમાન'દ રોઠને 
ઘેર પાણીનું બેડું નાખી આવીને છાશને લોટો ભરી આવે. એમાંથી 
એ છાશનું ટીપુ' પણુ ન પીએ. અમે ત્રણેય જમી લઈએ પછી વધે 
તો ભાત ભેગી થોડી લઈ લે. રોજ ખાવામાં કાંઈક ને કાંઈક વાંધા હોય. 
ખાપુજની દુકાન સારી ચાલતી ન હોય, ગામના માગણાંવાળા આંટા 
ખાતા હોય, છતાં બાના સોં પર કદી કચવાટ ન હેોય-પોાતે કયાં આવા 
દુઃખમાં આવી પડી એવું એને ન લાગે-ઊલટાનું રોજ બાપુ અમારા 
સો મારે કેટલા હેરાન ચાય છે, કેટલી મહેનત કરેછે, એવી ચિ'તા કરી 
કરીને બાપુને મદદ ચાય એમ વતે” ને રોજ ભગવાનને બાપુને સુખ 
આપવા પ્રાર્થના કરે. એને એક મારી ચિંતા હત. હું એની રૂડી-રૂપાળી 


જી અને પુરુષ ૧૨૬ 


દીકરી કયાંક ગામડામાં જ નખાઈ જરા તો મારી જિંદગી નહિ સુધરે, 
મારે રોજની આ સમજૂરીમાંથી નહિ છુટાયને હું છગનકાકાનો શાન્તની , 
જેવી સાલબી નહિપામુ' વગેરે; પણુ એની એ [ચતા બહુ થોડા વખતમાં 
દૂર્‌ થઈ ગઈ. 

૭ગનકાકાની શાન્તિ શહૅરમાં પરણી હતી. એનું' કુડુંબ બહોાળુ 
હતું. એના વરની લાગવગ એની નાતમાં સારો હતી. શાન્તિને મારા 
પર થોડી પ્રીતેય ખરી, એટલે એણે મારા બાપુને કહોને એના સગામાં જ 
મારું કહેણુ નખાવ્યું. મારા સસરા બહુ ભણેલો ક શહેરનો છોકરીને 
પસ'દ નહોતા કરતા. શાન્તિએ મારી વાત કરી એટલે એમને હુ' પસ'૬ 
પડી ગઈ ને મારું સગપષ્યુ નક્કો થઈ ગયું. મારા પતિનુ' નામ મહેન્દ્ર હતુ- 
એ સુ'બ્ઈ ભણુતા. દેખાવે રૂપકડા ને મજખૂત બાંધાના એ હતા. મારા 
સાસરાનું કુળ ઊ'ચું' ગણાતું. પૈસાદાર બહુ નહોતા, પણુ એમના સગા- 
વાલા પૈસાદ્દાર હતા ને અમાગ જેવી ભૂખ તો હતી જ નહિ. એ બધુ 
જોઈને મારી આાને શાતા વળી. એને એની તુલસીના કચારા પાસેની 
પ્રાર્થના ફળલી લાગી. ખે વરસ પછી મારું લસ પતાવી, એકાદ વરસ 
સારુ સ'સાર-સુપખ્પ ન્નેઈ, ગએ શાંતિથી સ્વગે* સિધાવી ગઈ મારા બાપુજીને 
ગુજરી ગને તે! હજુ ત્રણેક વરસ જ થયાં, પષ્‌ એમને મે' મારા દુઃ ખને 
ઈશાઝાષે આવવા દીધો નહોતો. શા માટે એ ભોળા જવને નકાસો 
સતાપવેો ? એમને કહેવાથી કે એમની પાસે દુઃખ રડવાથી આછું મારુ" 
દુઃખ વટી જવાનું વહુ # એમના મનમાં દીકરીને ધેર સાલબી કે, દીકરી 
સુખી છે, એવી જે કલ્પના છે તે ભલેને અખ્યાતી *હી ! એસમના જીવને 
એથી શાંતિ મળતી હતી તો ગમે શાંતિ મારે રા સારુ પ્મૂંચવી લેવી ? 
એટલે, એ ખીચારા તો સુખેથી ગયા. દુઃખ ન્નેતું પડચું' મારા ભાઈ ને. 
એ તે ગામેગામ ફરતો ફરે એટલે વાતો પખુ મળે, મને ખુલ્લા દિલથી 
ખધુ' પુછે પણુ ખરે, મારે કહ્યા વિના છૂટકો પણુ નહિ--ન્નણુતાની પાસે 
ષ્જુપાવવાને। અર્થ પણુ સું ? 

લમ કરીને સાસરે આવી ત્યારે મારા મનમાં ધષુ।ય કોડ હતાઃ: 


૧૪૦ શાપને જછઆ'તે અમે બીછ વાતેદ- 


સસુ-સસરાની સેવા કરીશ, મારાં માબાપની જેળવણી દીપાવીશ, દેવ 
જેવા પતિની દાસી થઈરા ને મારી (જદગીનું પરમ સુખ મેળવીશ. ધેર 
કમ કરેલું એટલે કામકાજની બાબતમાં મને શરાઈ કાંઈ કહી શકે એમ 
નહોતું. સાસુ-સસરાની આતાંકિત પુત્રવધૂ બનીને રહી એટલે એમને: 
પણુ મારા તરફથી પૂરો સતોષ હતો. સાસુ તો મને ન્નેવા આવનારને. 
કહેતાં, “ બ્રરતો ભાર ઉપાડે એવી છે! હવે તો કાલ મારી આંખ મિચાઈ 
જય તોય મારે ચિંતા નહિ. ધરનું ઢાંકે તે સોને પોતાનાં ગણીને રાખે 
એથી વધારે આપણે શું ન્નેઈએ ? ભણેલીમાં કાંઈ શુકરવાર ન વળે.” 
ને મને એ વાત સાચી પણુ લાગે છે. અત્યારે મારા પતિ સરલાની 
પાછળ ગાંડા બન્યા છે, એના વિના જગતમાં એમને કશું દેખાતું નથી, 
પણુ એની સાથે ને તેઓ પરણ્યા હોત તા ચું પલી એક ચાને પ્યાલે 
પપ્મુ કરીતે દેત ખરી : સાજે-માદે તો મારી જરૂર પડે છે. ઉધરસ 
થાય તે! “ કાબ અનાભી દેજે ”, છાતીમાં દુ'ખમે તો “શેક ફરી અપ” 
એવું બધું તો મને કહે છે. અરે, ગયે વરસે ટઃઈ ફ!ઈડ થમે! ને પથારીવશ 
રહેવું પડયું તારે ચોવીસે ક્લાક જાગતી ખેસી *હેતી તો હું. એ તો 
દિવસે થે! ડા વખત ખેસે, પછી બીમાર પડરી જવાની બીક લાગે ગોટલે 
આરામ કરે, ને રાત્રે ષોતાને ધેર જઈ ને નિરાંતે સૂઈ ન્નય. ગવી માત્ર 
સખસ્ાજ સાથી બનનારની પાછળ મસાણુસ ધેલા શા સારું થતા હશે 
એજ મને નથી સમન્નતું. ખેર, મારા તો એ સાલિક છે-દેવને સ્થાને 
છે, એની સેવા કરવાની મારી ફરજ છે, ને જે સેવા ન કરું" તો મને 
ચેન પણુ ન પડે, ગટલે એમાં હું કાંઈ ઉપકાર નથી કરતી. આ તા 
સ્વાભાવિક વાત છે કે માણુસને સાચું કેમ નહિ સમજતું હોય! 

આ રીતે ઘરમાં હું સૌને પ્રિય હતી, પણુ મારા પતિને ખહુ 
પસ'દ નહોતી પડતી એમ મને જણાતું. નને કે તેએ ગએેમનતેો અણુગમે। 
સહેજે દેખપાવા નહોતા દેતા. મારા પતિ કોલેજમાં ભણૅ છે, મંબઈ રહે 
છે, છું ગામડાની અભણુ્‌ ડન્યા છું, એ બધી વરતુ માગ! સાસુ સારી 
શીતે સમજતાં અને તેથી અમને ગમે એમ વર્તતા. જમવા બેસવાનું 


“શરી અને પરપ ૧૪% 


'હોય ત્યારે અમને સાથે જ ખેસાડૅ, પોતે મીઠી મશ્કરી કરે, સાંજે સાથે 
-કૂરવા મોફ્લે, લાજ તો પહેલેથી જ કઢાવી નાખી હતી--એટલે દીકરા- 
“વહુને સુખી બનાવવાના પોતે પોતાનાથી બનતા પ્રયત્નો કરતાં, પણુ 
ઔચામાંની મહેનત ફળી નહિ. મારા પતિ ધેર વરસમાં ખે વાર જ 
આવતા, તેમાંય વચ્ચે કચાંક મિત્રોને ત્યાં ને સમામાં ને એમ આડ-દસ 
“દિવસ કાઢી નાખમતા. મુંબઈ કાગળ લખવાને! શરૂઆતમાં મે' પ્રયત્ન 
ક્ચો, ખેન-ત્રષ્મુ પત્રો મે સારી ગામઠી ભાષામાં લ'ખ્યા પણુ ખરા, પરતુ 
કનો જ્વાબ ફરીને કાગળ લખવાનું મન થાય એવે ડદી ન આવ્યો 
અતે છેવટે એ પ્રયત્ન મે' છોરી દીષો મામા નસીબમાં હશે તેમ થશે, 
ભણી લેશે એટ્લે એની મેળે બધુ ઠીક થઈ રરેશે, એવા વિચારો કરી 
કરીને મે મારા મનને શાંત પાડયું. મારાં સાસુને એમતા દીકરાનું 
“અતડાપણું ખપટકતું ઢતું, કથારેક મારા સસરા પાસે એ સુ'બઈ કાગળ 
પણુ લખાવતાં, પણુ એથી વધુ તેઓ શું કરી શક્રે? 


નતન્નેતાંમાં ચાર વરસ નીકળી ગયાં. મારા પતિ વકીલ ચઈ 
ગયા ને માબાપની ઇચ્છા વિરુૃદ્દ મુંગઈમાં જ પ્રેક્ટિસ કરવા લાગ્યા. મને 
“હવે મુંબઈ લઈ જવી ન્નેઈ એ એમ વારવાર ન્યારે મારા સસરાજીએ 
“લ'ખ્યું ત્યારે વરસ દહાડે કાઢી નાખીને છેવટ લઈ આવ્યા. 


અહોં આવીને મને જુદુ" જ ન્નેવાનું મળ્યું. હું કેમ નધી ગમતી, 
મને કેમ ખોલાવવામાં નથી આવતી, એ બધી વાતને ભેદ અહીં આવ્યા 
પછી ખૂલ્યો. સમ્લાબેન અમારી બાજુના બંગલામાં જ રહેતાં હતાં. 
અમારા ધરના ને।કર-ચાકરો એમતા હુકમ પ્રમાણે જ ચાલતા. અમારા 
ધરને। તમામ કારભાર લગભગ એમના હાથમાં જ હતો. મારા પતિ 
સવારે દસ વાગે કાર્ટમાં ચાલ્યા જતા, સાંજે ચાર-સાડા ચારે પાળા 
આવી જતા, એ વખતે સરલાબેન પણુ ધેર હાજર થઈ જત. નને 9% 
ધરને। કારભાર મારા આબ્યા પછી લગભગ બધો જ શમણે છોડી દીધો 
“હતો, પણ્‌ મારા પતિ પરને ગને! કાખૂ તો હતો એટલો જ રેલો હતો. 


૧૪૨ રાધને અતે અને બીજ વાતેદ 
“ સર્લાખેન કાણુ છે ” એમ એક વખત મે' હિંમત કરીતે પૂ૭્યુ' તો “સારાં 
મિત્ર” એટલે! જ જવાબ મને મળ્યો. પછી ધીરે ધીરે ખબર પડી ઝર 
એ એમનાં કોલેજનાં સાથી છે, પૈસાદાર કુટુંબની કન્યા છે, બી. એ. 
સુષી ભણેલાં છે, ને કોઈ મોટી સારી નિશાળમાં નોકરી કરે છે. હજુ 
સુધી પરણ્યાં ક્રેમ નહિ હોય એ વિચાર મને આવેલે।, પણુ પૃછી શકાવ 
ગમેવું કાંઈ હતું નહિ એટલે એ મનમાં જ રાખ્યો. નોકર-ચાકરોા વાત 
કરતા ક એએ તો કુવારાં જ રહેવાનાં છે. મારા પતિ આમ મારો સાથે 
સારુ વર્તન રાખતા. રોજ એક-ખે વખત “કાવે છે કજ નહિ? કાંઈ 
તકલીફ નથી પડતી ને? '”” એવા ખખર પૂછતા. સાંજતી ચા પીવાને 
વખતે સરલાએન હોય તાયે મને ખોલાવતા ને એ રીતે હું સાવ એકલી 
ન પડી ન્ન3' એનું ધ્યાન રાખતા. પણુ સરલાખેન મારી સાથે કદી કામ 
સિવાય વાત ન કરતાં, હું નનણે એમને દીઠીય ન ગમતી હોઉં એવું 
એમના મોં પર જણાતું, ને તેઓ ખૂબ લાણેલાં એટલે અ ગેજમાંજ 
વાતો કરે ને ભ્રપકાથી રહે એટલે મને એમની સાથે વાત કરવા જતાંય 
ડર લાગતા. એ હમેશ અતડાં રહેતાં એટલે હુંય અતડી રહેવા લાગી. 
પણુ આ સ્થિતિ બહુ લાંબો વખત ટકજી નહિ. મારા પતિની પત્ની હું 


હતી પણુ એમની માલિક હુ' નહોતી. મારી સાથે શિજ્ઞાયચાર પ્યાતર જે 
કાંઈ સબધ રાખવો પડતો તે સરલાબએેનને મળતા સમયમાંથી કપાતો, 


કારણુ કે દિવસ આખો તો કાર્ટમાં જ પસાર થતો, એટલે ધીરે ધીરે 
કરતાં સરલાખબેનને હું બખહુ અળખામણી થઈ પડી. એમણે અમારે ધેર 
આવવાનું બંધ કર્યું, કાંઈક રૈે,.ષ પણુ બતાવ્યો, એટલે મારા પતિ ગભરાયા. 
એમને એમનું જવન રોળાઈ જતુ લાગ્યું. છેવટ બને વચ્ચે સમાધાન 
થયું ને એ લેકેોનો ક્રમ ઊધેો થયો. સમ્લાખેનને ધેર જ સારા પતિ 
ખધા સમય રહેવા લાગ્યા. કેટલીક વાર તો જમી પણુ ત્યાં લેવા લાગ્યા* 
રાત્રે મોડા મોડા ચવા આવે, એ વખતે હું ન્નગતી હોઉ તો “કમ, 
હજુ સૂતી નથી?” એટલું પૃછ્છીને એ એમના ઓરડામાં ભરાઈ ન્નય, 
નસ તા એમ ને એમ આવીને સઈ જ્નય. 

સરલાખેનનાં માતાપિતા ત્યાં નહાતાં રહેતાં, અને રહેતાં હોત તો 


જ અને પુરુષ ૧૪૨ 


કદાચ સરલાખેન એમનું કહ્યું કરત પણુ નહિ, એટલે એમને કોઈની ચિતા 
નહેતી. મારા પતિ પણુ સ્તતત્ર હતા એટલે એ લે[ક્રોના આવા અન્યાયી 
વર્તન સામે કાઈ કાંઈ કહી શકે એમ નહેતું. પખુ મારાથી આ બધુ 
સહન ન થયું. હં ખૂબ મૂંઝાવા લાગી-રડી રડીને દિવસો પસાર કરવા 
લાગી. છેવટ એક દિવસ રેોષથી મે' સ'ભળાવી દીધુ: “ જો મને આમ 
નોકર્ડી તરીક જ બ્રરમાં રાખવી હતી તો પરણ્યા શું કામ ₹ ને પરણ્યા 
તો પછી અહીં લાવ્યા શું કામ ₹ એ સરલાખેન છે કાણુ કે જેની પાસે 
તમારે આમ આખા વખત પડી રહેવું પડે છે તે મારી સ'ભાળ લેવાની 
પણુ ફુરસદ મળતી નથી ??”' એટલું ખોલતાં ખોલતાં મારાથી રડી પડાયું. 
તેઓ તો શાંતિથી સિગાર ફૂ'કતા આરામ-ખુરસીમાં ખેસી રલ્ય॥ા. પાએક 
કલાક એમ ખેસી રહીને સરલાખએેનના ધર તરફ એમણે ચાલવા માંડયું. 
મે ખ1ારણા આગળ મારે દેહ ધરી દીધો ને કહી દીધુ: “મને મારી 
નાખીને જઈ શંકા છો, મારા જીવતાં હું આ બધું નહિ ચાલવા દઉ.” 
તેઓ પાછા ફર્યા, ફરી આરશામ-ખુરસોમાં બેઠા, ખેઠાં બેઠાં બે-ત્રણુ સિગાર 
ફકી લીધી, પછી મને પાસે બોલાવીને શાંતિથી બોલવા લાગ્યાઃ “તુ 
ગમે તેમ કરીશ પણુ અમારા સબ'ધ જે છે તેજ રહેશે. તે મારી મિત્ર 
છે. મારે માટે એણે આજન્મ કુમારિકાત્રત ધારણુ કર્યું છે. મારે સાટે 
એણે એનાં માખાપને છોડજયાં છે. અમે બને એકજ છીએ ને એક જ 
રહેવાનાં છીએ.” ' 

“સત્તા પછી મારી સાથે લસ શા માર ક્યું?” 

“ સે નથી કર્યું, પિતએ મને પરણાવ્યો છે. મને પૃ૭વામાં 
પણુ નહોતુ' આવ્યું. એમની ભૂલ હું કઈ રીતે ચલાવી લઉ'? શેડ! 
સસયને પ્રશ્ન હેત તો ચલાવી લેત પણુ આ તો આખી જિ'દગીને 
સવાલ થયે. હું જ્નણું છું કે તતે આ બધુ ગમતુ' નથી, પણુ હુ શું 
કરી શકુ? તારે અવોં ન રહેવું હોય તો તુ' યાં જઈને રહો શકે છે, 
તારે પિયર રહેવું હોય તે! ત્યાં પણુ જઈ શકે છે, ને અહીં રહેવું હોય 
તાય મારી ના નથી. પણ્‌ મારી જિ'દગી તો છે એવી જ રહેરો ને તારે 


૧૪૪ શાધને અ'તે અને બીજી વાતે 


નભાવવી પડશે.” વાકય પૂરુ' કરીને તુરત તેઓ ચાલ્યા ગયા. હું ત્યાં જ 
ખેસી રહી. બીજે દિવસે સાસુ-સસરા પાસે જવાની તૈયારી કરૌ ને હિંમત 
કરીને ગઈ, પણુ ત્યાં કેટલો સમય રહું ? સો કાઈ આંગળી ચીંધે, સો 
રોઈ દયા ખાય, એ કમ સહન ચાય? ફરી પાછી અહીં આવતી રહો 
છું. પતિનું સ્વાત'ત્ય કખૂલ રાખી લીધું છે ને મૃત્યુતી વાટ ન્નેતી 
નિ'દગીચી હારીને ખેડી છં. તે ૬૨મિયાન બનશે એટલી પતિની સેવા 
કરીશ. કયારેક રેષ આવી ન્નય છે, ન કરવાનું કરીને પતિને તથા 
સરલાખેનને હેરાન કરી મૂકવાની આગ દિલમાં પ્રક્ટે છે--પણુ મારો મા 
યાદ આવે છે, એનો હમેશ હસતો દયાળુ ચહેરો ને સોને દુઃખે દુ:ખી 
થતુ દ્લિ યાદ આવે છે. બીયારી કટલી દુઃખી હતી છતાં હિમત હારી 
નહોતી, કદી કોઈનું ખરાબ પ્રચ્છયુ' નહોતુ, નૅ હું એની પુત્રો થઈ ને 
એવું કરું તો એનું અતર કેટલું કકળી કાહે ? ગમે તેમ તોય હં સ્ત્રી, 
સારે મન પતિ એટલે દેત, એના દુર્ઝુણુ ન્તેવાના ન હોવ-પૂ'ત જ 
કરવાની હોયઃ તે કરોશ, જીવીશ ત્યાં સુધી. 
[૨] 

અદ ભગવાન | આમ શા રીતે જિ'દગી પૂરી ચશે ? નક્કી કરેલું 
કાઈ કામમાં આવતું નથી. માને સભાર્‌' છું, ઘડીક સાંત્બન મળે છે, પણુ 
કરી મન પાષ્ઠું પડી ન્નય છે. સરલાબેનની મારુ હેયું ચીરી નાખતી 
મૂર્તિ આંપ આગળથી ખસતી નથી. ખબર નથી પડતી કે ચું થશે! 
એમ લાગે છે ક મારાથી હવે જિવાશે નદિ. મોતથી હું' બીતો નથી, 
પૃણુ આપધાતનું પાપ કરી મારે આવા જં દુઃખમાં બી'્ન સાત ભવ 
નથી કાઢવા. કયારેક મનમાં ઝેર ચડી કય છે, એમ ચાય છે કે સરલા!- 
ખેનને કરડી ખાઉ, પણુ હુ દીકરી કેોતી ? 

અને હવે તો આખા શહેરમાં હુ' આંગળી-ચૈધામણુ બની ગઈ 
છું. ચોરે ને ચૌટે એ જ વાત થાય છે. મહેન્દ્ર તો સાવ બહેરા તે આંધળા 
ખની ગયા છે. સરલાખેનનું પણુ એવું જ છે. શું થશે એમનું : મારાથી 
તો આ ખમાતું નથી. 


“સૌ અને પુષ્પ ૧૪૫૬ 


હવે હેયું હાથ નથી રહેતું. દિલનો ઊભરા કયાંક ને કાંક ઠાલવી 
“ના'"ખવાની જરૂર જણાય છે, નહિ તો હુ' ગાંડી જ થઈ જઈરો. આ...આ... 
'એકદ'ડિયા મહેતમાં સહિયર પણુ કયાંથી લાવવી ? અત્યારે યાદ આવે 
જે નાનપષખ્ુની મ'ગુ, કાશી ને કાન્તા. કેવી અમે ચારેય રાતે નવરી થઈ ને 
જીગુભાને એટલે બેસતી અને ગામની વહુ-દીકરીનાં સુખદુઃખની વાતો 
કરતી ? કાન્તાનું તો સાસરું પણુ વહેલું થયેલુ. એને વર એને મારતે. 
સાસુ ખ્મૂબ કામ કરાવતી. એ એનાં બધાંય દુઃખતી વાત પણુ એ ત્યાં 
અમાન ત્રણુય પ!સે કરતી એ વખતે અમે ચારેય એમ સમજતાં ક 
અમે પરણીચું જુદે જુદે ગામ, પણુ સુખદુઃખની વાતો કરવા તો ભેળાં 
થશું. અત્યારે કયાં હરો એ મ'મુ, એ કાશીને એ દુઃખિયારી કાન્તા ? 
આ તો શહેર છે. અહોં લણેુલાં-સુધરેલાંનો નસસમાજ છે પોતાના મનના 
વિચારો પોતાની ચોપડીમાં લખવા એવું મે' સાંભળ્યું છે ને વાંચ્યું પણુ 
“છે. હું પગુ એવી નોંધષોથી રાખુ. નાંવપેોથીને મારી સહિયર બનાવું ને 
એ રીતે મનને શાંતિ આપુ. 
પ્ટલાં વરસ નીકળી ગયાં ! ૭ ૭ વરસનાં વહાણાં મારા લગ્ન- 
જીવનને વાઈ ગવાં. કચયાં પાંચ વરસ પહેક્ાંતી હુષ્પુષ્ઠ શરીરતાળી મારાં 
સાસુની વહાલી સવિતાવહુ, ને કથાં આજની મો।ટા મહેલ જેવા ખાલીખમ 
અ'ગલાની સાયકાંગલી સવિતા રોડાણી ! પાણી માગતાં દૂધ મળે છે, ગએક 
અવાજે ચાર નોકરો આવીને હાજર થાય છે, ધરના ખૃણુખૂણા સવિતા 
શૈઠાણીનું હાસ્ય ઝોલવા ચોવીસે કલાક તત્પર થઈ ને ઊભા છે, પણુ કયાં 
જે સવિતા રેઠાણીના મોં પર હાસ્ય ? કયાં છે સવિતા રોઠાણીની લભલ 
પર શખ્દો ? સવિતા શેઠાણીની જભ અંતરનાય અ'તઃસ્થલે ઊડી ઊડી 
ઊતરી ગઈ છે. સવિતા શેઠાણીનું અ'તર સામેના બ'ગલામાં જઈ ને ખિરાનન્યું 
'છે તે સાથોસાથ સવિતા શેઠાણીનું હાસ્ય પણુ લેતું ગયુ' છે. અહીં તે! 
માત્ર સવિતા રેઠાણીનું પ્રેત જ ફરે છે--૫૨ ન્નય છે, નીચે આવે છે, 
"ય'ત્રવત્‌ નોકરોને હુકમ આપે છે, ય'ત્રવત્‌ 'ખાય-પીએ છે ને શે છે. 
આ છેલ્લા પ'દર-વીસ દિવસથી મહેન્દ્રે માઝા મૂકો છે. પત્નીને 


૫૬૪૬ શોધને અતે અને બીછ વાતે 


તો છોડી હતીને હવે ધર પણ્‌ છોડયું. સરલાખેને ખૂબ કમાઈ લીધુ' હોય 
% પછી કયાંકથી લોટરી લાગી ગઈ હોય, ગમે તેમ હોય, પણુ હવે એમણે 
કમાવાની ફિકર છોડી દીધી છે. આ વરસથી નેકરીનું રાજીનાસું આપ્યું: 
છે ને ધરમાં જ રહેવા લાગ્યાં છે. મહેન્દ્ર પણુ હમણાં કામથી કાંછકે 
કટાનળ્યા લાગે છે. મોડા મોડા આફ્િસે ન્નય છે ને વહેલા આવતા રહે 
છે. દિવસ તે માત એ બગલામાં જ ભરાઈ રહે છે. કયારેક મોડી રાત્રે 
ફૂરવા નીકળે છે, બહાર હોન સભળાય છે, અમારી ગાડી છે એમ સમન્નુ 
જું છતાં ખઆરીએ ન્નેવા ન્નઉ' ષ્ઠુ. બનેને ચાંદનીમાં ફરવા જતાં ન્નેઉ 
જું, એક ઊડે નિસાસો નાખુ છુ' ને પાછી પલ'ગમાં પડું છુ. ભગવાનને 
પૂષ્ટું છુ-આ શૈ અન્યાય તે માંડયો છે ? મે ગયે ભવ શાં પાપ કર્યા 
છે ? આ લવે તો કાંઈ કર્યું નથી, કોઈનું મન દુખવ્યુ' નથી, પણુ હરો 
ત્તા મારાં કર્મનું જ ફળને? નહિ તો મારે નસીખે છતે ધણીશ્મે વિધવા- 
પણું હોય ? મહેન્દ્રને પણ આ રા સઝયુ' છે ? આટલું આઢટલુ ભણી, ” 
મોટી ડિત્રોએ મેળવી, કોર્ટમાં ન્યાય-અન્યાયનાં ભાષણે કરે છે ને ધરમાં 
પોતે શુ' આચરી રહ્યા છે તે ન્નેતા જ નહિ હોય ? 
[2) 

બે દિવસ પહેલાં શાંતિ આવી હતી. એણ જ મને આ ધર શોધી 
આપ્યું હતું. એનો દોષ હું નથી કાઢતી. શહૅરમાં આવું દુઃખ મને 
એક્લીને જ નથી એની હવે મને ખબર પડવા માંડી છે. શાંતિ પાંસે હુ 
તો ધૃસકે છુસક્રે રડી પડી. એણુ ધીરજ્થા મારી વાત સાંભળી મને 
રસ્તો સુઝાડયો. 

હા, એ જ સાચો માર્ગ, ખબીન્ન બધા માર્ગ ખોટા-ખીન્ન બધા 
વિચારો ખોટા. રાત આખો મારા મનમાં એ જ વાત ધેોળાયા કરી. 
હુ.છુ--.રુ કામ એની આબરનું ઢાંકણુ બનું ? સતારે એ તો સરલા- 
એનને ત્યાં જ હતા. મે નવ વાગ્યા સુધી રાહ જ્નેઈ, છેવટ થાકીને 
મારે જ ત્યાં જવું પડયુ. 

મને ન્નેતાં જ બને ચમકથયાં. હજી હમણાં જ ઊઠંયાં હોય એવું 


મી અને પુરુષ ૧૪૭" 


લાગ્યુ. હુ' એમના આકશ્ચય*ની દરકાર કર્યા વિના અ'દર દાખલ થઈ ને 
એડી. મહેન્દ્ર હસવા લાગ્યો. સરલાબેનના મોં ઉપર ચિતા પ્રસરતી જતો 
હતી. મે ખેસતાં જ કહ્યું: 

“હુ એક વાત કરવા આવી છુ.” 

“ખોલે ' કહી ખબેદરકારોથી મહેન્દ્ર મારી સામે આવીને ખેઠા. 
સરલાખેનની ચિતા વધતી જતી હતી. 


“મારાથી આ સહન નથી થતું, અને હવે વધુ વખત હું સહન 
કરવાની પણુ નથી.' હું ખોલી. 

“તો શુ કરવું ?: મારો જવાબ ઘણા વખત પહેલાં મે' આપીઃ 
' દીધો છે. ' મહેન્દ્રે જવાબ આપ્યે. 

“તો હું નનઉ છુ.” 

“કયાં?' 

“ ગમે ત્યાં.” 

“મે ક્રોઈ દિવસ તને રોકો જ નથી. ' નફટાઈથી મહેન્દ્ર ખોલ્યા.- 

“પણુ જતાં પહેલાં એક કામ કરવું છે. ' 

“શુ ૬ 

“તમારા બનેનું મારે હાથે જ મારે લસ કરાવવું છે. ' 

“ એટલે ?” 

“એટલે.. આ અનાચાર હવે બધ કરાવવે છે. ' 

મહૅન્દ્રના માં ઉપર ગુસ્સો આવી ગયો. સરલાબેન પણુ રાજ. 
ભરાયાં હેય એવું લાગ્યુ. 

“ અમારા લસથી તું ખુશી છે ₹' થોડી વારના મૌન પછી મહેન્દ્ર 
ખોલ્યા. 

“સમારી ખુશીનો વિચાર છોડી દો. આ અનાચાર કરતાં તમસે. 
પરણીને સુખી યાઓ એમાં માર્‌ુ' સુખ છે. 

“ખરું ડહે છે ૬? 


"૨૪૮ શોધને અતે અને બીજી વપ્તેડ 


“ખરું જ કહુ છુ. જેવા છ તેવા દુનિયા પાસે દેખાએ એટલી 
-જ/ મારી ઈસ્છા છે. ' 

“અને તું?” 

“હું જઈશ સારે રસ્તે. તમારા હાની વચ્ચે નહિ આવું. * 

“તો હમણાં જ કમ નથી જતી ?' 

“તમને પરણાવ્યા વિના જવાની નથી. ' 

“તું શું કહેછે ?' મહેન્દ્ર આશ્ચર્યથી જરા ચીસ પાડીને ખોલ્યા. 

“જે કહુ છું તે સાચું કહુ ષું-પરમેશ્વરની સાક્ષીએ કહુ છું. ' 

“પછી તારુ શું થશે ? તું કયાં જ્શે ? કયાં રહેશે ? દુનિયા ચું 
કેરે ?:' મહેન્દ્ર ઝડપથી ખોલી ગયા. 

“હુ સમજુ ષું બધુંય. મારે માટે કયાંય કરતાં કવયાંય ઠેકાણું 
નથી. દુનિયા પાસે હું માં બતાવી શકીશ નહિ. પણુ મારાથી આ તો...' 

અને હુ મડી પડી. મારે શ્વાસ જરાઈ ગને!. છાતીમાં મૂંઝવણુ 
ચવા લાગી. સરલાખેન અને સહેન્દ્ર ગભરાઈ ને મારી પાસે દ્દોડી આવ્યાં. 
“હું તુરત એક નિસાસો! મૂકીને સ્વસ્ય થઈ ગઈ. 

“તમે મારી ચિતા કરરે! મા. હું કહું છું, મારાં મરેલાં માબાપને 
સ'ભારીને કહું છું કે, તમે પરણુરે તેથી હું અત્યારે છું તે કરતાં વધુ 
દુઃખી નહિ થાઉ. દુનિયા આંગળી ચીંધીને અત્યારે મારા તિરસ્કાર 
કરે છે તે કરતાં વધુ નહિ કરે. ' 

મારે વધુ ખોલવું હતું પણુ ન બાલી શકો. આજ પહેલી જ વાર 
આરલાબેનના મોં ઉપર મે ભયને! ગભરાટ ન્નેયો. મહેન્દ્રે પણુ ગભીર 
ખની માથુ નીચુ ટાળી. દીધુ હતુ. 

અમે ત્રણેય જણુ કેટલીયે વાર સુધી મૂંગાં ખેસી રહ્યાં. છેવટ 
મહેન્દ્ર ખોલ્યા: 
પી “તું ન્નણુ છે કે હું શા માટે સરલા સાથે લસ નથી કરતો ? 
લસના વિચારો અમને નહિ આવ્યા હોય ? અને હવે આવા લગ્નનુ' 
અશ્રય પણુ કચાં જે ?' 


જઉ ગથમને પુરુષ ૫પ૪- 


“પણુ મારા વિચારથી તમે અટકી પડા છો ને ?' 

મહેન્દ્ર જવાબ આપ્યો, 'હા.' એને શી ખબર ઉકાઈ રૈ આયીઃ 
ધ્યાયી જિદ્ગી ન ખે'ચી ગરક! મે' એમને કશ્યુ': 

“હવે એ વિચાર મકી દો. ' 

 પણુ...... " 

“પપષ્મુ કાંઈ નહિ. હુ' સોગન ખાઈને કહુ છું. ' 

“પષ્મ તારુ શુ ?' 

“તમે હવે એવું બાલો મા.' મારાથી ફરી રડી દેવાયું. “ મારુ”? 
માર્‌ શુંછે # મ!રે હવે કંઈ ગુમાવવાનું બાકી રહ્યું નથી. તમે પરણુશે 
તો મારી ઝોક પીડા તો એઇછી થશે. મને એમ નહિ લાગે કે તમે ને 
સરલાખેન પાપમાં પડયાં છો ને અનાચાર કરી ૨હ્યાં છા.' 

આટઢલું ખોલી મે મહેન્દ્ર સામે ન્નેયું. એ નીચુ ન્નેઈ રજા હતા. 
સરલાબેન સામે નજર કરી તો! એમણુ પણુ આંખો ઢાળી દીધી. હં કઈ 
સમજી નહિ. હુ' પણુ વિચારમાં ને વિચારમાં મૂ'ગી ખેસો રહી. 

“સવિતા !' મહેન્દ્ર ગભીર અવાજે ખોલ્યા: “ હુ' વિચાર કરીને: 
તને જવાબ આપીશ.' 

“કયારે? મેં પૂછ્યુ. 

“બે દિવસમાં. ' તેએ એવી જ ગભીરતાથી ખેો!લ્યા. સરલાખેન' 
એમની સામે તાકી રહ્યાં. મને થયુ કે હવે મારે ઊડવું ન્તેઈ એ, એટલે' 
હુ' જવા માટે ઊભી થઈ. સહેન્દ્રે મારો હાથ ઝાલ્યો-આટલાં વરસમાં 
પહેલી જ વાર | સારું હૈયું હાચમાં ન રસું. એમના ખોળામાં માથુ' મૂકો 
હુ' છુસકે બ્રુસક્ર રડવા લાગી. 

“ સવિત! !' ફરી ગભીર અત્રાજ આવ્યો. “ કોઈ રીતે હુ' તમને 
અ'નેને ન રાખો શકુ?” 

હુ' જ્વાખ ન આપી શકી. પડી રહી. મારુ ઉયુ' વધુ ધખકવા 
લાગ્યુ. આ રુદન અને આ વેદનામાં મારી ન્નણુ તરસ છિપાતી હતી ! 


8૫૦ રેોપધને અ'તે અને બીજી વાતેપ 


* અએસણુ' મારા માથા ઉપર હાય મૂકયો છેતો | મારા હૈયાના થડકારા 
“છા થતા હતા ! 

ત્યાં જ સર્લાબેનનેો અવાજ સ'ભળાયો. મે' એકદમ સાચુ 'ગેસુ 
ક્યું. તેઓ કહેતાં હતાં: 

“હુ'જ જવાબ આપયું છું, સહેન્દ્ર ! કાઈ રીતે બનેને ન રાખી 
'હાકાય, ' 

મહેન્દ્ર એમના લાલ સોં તરફ તાકી રહ્યા. હુ' પણુ વધુ કકે 
સાંભળવા તલપી રહી. 

“ એટલે રસ્તો એક જ છે...' આટલું ખાલી સરલાખેન એક પળ 
“અટકથયાં અને જરા ભાર મૂકીને એમણે કહ્યું: “મને જ મારૈ રસ્તે જવા દેવી.” 

મહેન્દ્રની આંખ ફાટી રહી. હુ' પણુ મૂ'ઝાવા લાગી. શુ' બોલવું, 
શુ' કરવું, તે કશુ' સૂઝયુ' નહિ. ભયકારક મૌન હવાઈ ગયુ, 

ત્ર 

તે દિવસે છેવટ મારે જ આ અસલ ગૂ'ગળ!મષખમાંથી છૂટવા માટે 
છાડી જવું પડયું. હુ' ધેર આવતી રહો. જે ન્નેયુ, જે સાંભળ્યું-અનુભવ્યું 
"લે સ્વપ્ન જેવું હતું. હુ' આવીને તુર્ત પલ'ગમાં પડો. માર્‌ માથુ' ભમવા લાગ્યુ. 

તે પછી સરલાબેન અને મહેન્દ્ર વચ્ચે શી વાતો થઈ તે હ' ન્નખુતી 
નથો. છેક મોડી રાતે મહેન્દ્ર ધેર આવ્યા ત્યારે હું નનગતી પડી હતી, 
પણુ કશુ' ખાલી નહિ. એમના મોં ઉપર અસલ્ય વેદનાનાં ચહદ્ધો સ્પટ 
રૅખાતાં હતાં. મારા પલગ ઉપર ગએક નજર ફેંકો તેએ પોતાના ઓરડામાં 
ચાલ્યા ગયા. પાઠળ જવાની ઇચ્છા તે! મને ધણી ચઈ, પણુ સવા2 સુધી 
4હે'મત જ ન ચાલી. આખી પાછલ્લી રાત તેએ પણુ મારી પેઠે ન્નગતા 
જ પડી રહભ્મા હતા. 

સવારે હું એમની પાસે ગઈ ત્યારે એમણે આંખો સીંચી દીધી 
અતે હાથની સત્તાથી મતે પાસે ન આવવાનું સૂચન કર્યું. હુ' ન્નેઈ રહો 
હતી કે એમની વેદના હવે માઝા મૃકતી હતી-પષ્યુ હુ' શુ કરી શકુ? 
સારું હૈયુ' ત્રજવા લાગ્યું. એક પળ તો બહાર દોડી જઈ સરલાબેનને 


જ 


મેદો આને પુરુષ ૧૫૨ 


એાલાવી લાવવાનો વિચાર આવી ગચે!, પણુ તુરત મન પાછું પડયુ. હુ 
મારા ઓરડામાં ચાલી ગઈ. ધરના નોકરે પણુ સ્તબ્ધ બની ગયા હતા- 


અપોરના આરૈઝ વાગ્યા યારે અમારો શૃદ્દ ઘાટી ડરતો ડરતો! આવીને 
મારા બારણા પાસે ઊભો રહ્યો. એને ન્નેતાં હુ' પચારીમાંથો ખેડી થઈ. 
એ ખોલ્યો : 


“ તમને સરલાખએેન ખોલાવે છે. 


હુ' સાંભળતાં જ ચમકો ગઈ. સફાળી ઊઠીતે બહાર આવી ત્યાં 
તા એ આવીને દીવાનખાનામાં જ ખેઠાં હતાં. હુ' સામેના કોચ ઉપર ખેડી. 


“જુએા સવિતા ! હુ અત્યારે જ મુંબઈ છોડી ન્નઉ' ૭. હુ 
એમની સામે ન્નેઈ રહી. તેએ આગળ ખોલ્વાં, “એમ ન સમજશે કે 
હુ તમારી માફી માગવા આવી છું. હુ' આવો છુ' માત્ર એટલું કહેવા 
જ કે મહેન્દ્ર એક કાયર અને નાલાયક પુરષ છે, બસ !' આટલું ખોલતાં 
જ ઝમેમણે ઊદીને ચાલવા માંડ્યુ. હુ' કઈ સમજી નહિ. એમની વચ્ચે 
શુ' થયુ હરે તેની કલ્પના કરતી હુ' મહેન્દ્રના એરડા તરક ગઈ તો એ 
અટારીમાં ઊભા ઊભા સમુદ્ર-તર'ગો નતદ હતા. મારા તરફ એમની 
પીઠ હતી એટલે એમના સુખભાવ હુ ન્નેઈ શકો નહિ. એરડામાં નજર 
ફેરવતાં રેબલ ઉપર એક ચિટ્ટી પડેલી ન્નેઈ. મે' ગુતૂકલપૂવર્'ક ટેબલ પાસે 
જઈ ચિટ્ટી ઉપાડી. એમાં લખ્યુ' હતુ 
“ સવિતા! 

ખુદ્ધિ જવાબ આપતી નથી અને હૃદય તો ભાંગો જ પડવુ' છે. 
શ' કરવું ન્નેઈએ તે સઝતું નથી. સરલા છોડોને ચાલી ગઈ. તું પણુ સું 
તી રહેશે ? તને મે જે દુઃખ આપ્યુ' છે તેનો હવે બદલે માગશે ?' 


આટલું વાંચતાં જ મારી આંખા આંસુથી છલકાઈ ગઈ. ખદલે 
'સાગનાર હુ' કાણુ ? એ તો મારા દેવતા ! 
આંસુ લુછી ચિઠ્ઠી મે' આગળ વાંચવા માંડી. 


છ 


શ'પજ શપધને આ'તે મને અજી વાશેડ 


“ તારી સૂશ્રના યોગ્ય હતી, પષુ એણે મારુ' દેયુ' ખળભળાવૌ 
યૂક્યુ હુ' કષ્ુલ કર્‌' છુ' કે એના સ્વીકારમાં સમાન મારો તિરસ્કાર 
કરત, પરતુ એમાં એછેો દોષ હતો-એણછુ પાપ હતું, પણુ એમ કરવાની 
મારી હિ'મત ન ચાલી. સમાજના ડરથી નહિ, તારા પ્રત્યેની દયાથી- નહિ. 
સગલાના કોઈ ઇન્કારથી નહિ, પણુ કોણુ જણે કયાં અગમ્ય કારણાએ 
મને ક'પાવી મૂકચોૉ-અને તારી એ લાલ આંસુભરી આંષખ્મ, ધબકવું ને 
હીબકા ભરતું હૈયુ, આટલાં વષે પહેલે જ અનુલવેલેો એ વેદનામય સ્પર્શ* 1! 
હુ પ્રી ઊઠયો. 


મારી આ સ્થિતિએ સરલાના દિલમાં રોષ પ્રગટાવ્યો. મે એને 
સસનનવવાને।-મનાવવ!ને। પ્રયત્ન કર્યો, લાચારી પણુ કરી, પરતુ એને 
શાષ વધતે। જ ગયે।. એણે મને ફે કી દીધાો-શરીરથી, મનથી અને આત્માથી. 


હવે ? કાણુ માર્‌ શહ્યુ' છે દ જે વેદના થોડોક કલાકોથી હુ' ભોગવો 
સ્લો છું તે વેદનાની ભટ્ટોમાં તને તો મે સાત વરસ સુધી શ્ાખ્ખી છે. 
ક્યે મે!એ તારી પાસે હું આજું :₹-_અને ઇયુ પોકઃરે છે કે સરલાના ઈવન 
પર મે જે થા ફર્યો છે તેનુ પ્રાર્યશ્રિત્ત મને શી રીતે મળી શકશે ? 

કાંઈ સૂઝતું નથી. હૈયામાં અધકાર વ્યાપી ગયે! છે. તું ત્યાં દીવો 
ધરમે?' 

અસ, આગળ થોડા લીટા તાણ્યા હતા અને નીચે નામ લપખમવાને। 
ગ્રયત્ન કર્યો હતે. 


હું વીમે પગલે અટઢટારીમાં જઈ ચેમની પાસે ઊભી રહો. એમને 
ખર પડી પણુ મારી સામે એ ન્નેઈ શકથા નહિ, મે પણુ એવે! પ્રયત્ન 
ન કર્યો. અમારા બનેની નજર ઘૂધવતા સાગરનાં તે!ફાની મે!ક્ન' ઉપર 
શ'ડાઈ રહી. 

આખ સાધેલેો આ સહચાર «વે કદી છૂ?શે "ખરા ? ઓ પ્રભુ” 
અએસની આંખને અને હૈયાને હવે સ્થિર રાપખખજે ! 


